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Tutkielmassa tarkastellaan metaforisen koherenssin ja katkonaisuuden ilmentymiä John Ashberyn 
runoudessa.  Kohdetekstejä  peilataan  paitsi  metaforaa  koskevaan  teoretisointiin,  myös 
postmodernistisen  runouden  tutkimuksesta  tuttuun  käsitteistöön,  jonka  epämääräisyyttä  valittu 
menettelytapa  osaltaan  häivyttää.  Metodologista  painoarvoa  annetaan  ennen  kaikkea  teorioille, 
joissa metaforan ja tulkintaprosessin sidosteisuus korostuu.
Työn  kolmivaiheisessa  rakenteessa  siirrytään  metaforista  yhtenäisyyttä  kerryttävien  runojen 
tarkastelusta  kohti  yhä  aukkoisemman  ilmaisun  erittelyä.  Ashberyn  poeettisen  ominaislaadun 
jäljittämisen  ohella  lähestymistavan  tarkoituksena  on  vetää  huomio  etenkin  koherenssin 
muodostumista  mallintavien  teorioiden  rajoitteisiin  ja  toisaalta  myös  ansioihin.  Tutkielman 
ensimmäisellä  kolmanneksella  keskiössä  on  Ashberyn  tuotannon  konventionaalisin  osa,  jota 
keskustelutetaan erilaisten kognitiivisten teorioiden (esim.  blending)  ohella  Benjamin Harshavin 
viitekehysmallin  kanssa.  Tämän  jälkeen  huomio  liukuu  enenevissä  määrin  runoilijan 
postmodernistiselle poetiikalle luontaisen rikkonaisuuden tarkasteluun.
Kolmannessa  luvussa  havainnollistetaan,  kuinka  koherenssin  ja  katkonaisuuden  limittyminen 
synnyttää yksittäisten runojen puitteissa mikro- ja makrotason jännitteitä, kun taas neljäs luku on 
pyhitetty tulkintayrityksiä ja niiden rakentumista kuvaavia teorioita hylkivien runojen käsittelyyn. 
Pääasiallisena tavoitteena on kartoittaa tapoja, joilla yhtenäistävä luenta aktiivisesti estetään. Tätä 
mukaa  huomio  kiinnittyy  etenkin  metalyyrisyyden  problematiikkaan:  toisinaan  itserefleksiiviset 
puhunnat  häivyttävät  runojen  käsittämättömyyttä,  toisinaan  ne  sabotoivat  kokoavan  tulkinnan 
vähätkin mahdollisuudet.  Lisäksi  neljännessä luvussa pohditaan kirjaimellisen ja  kuvaannollisen 
kielen opposition purkautumista.
Vahvasti metaforaan sidotun käsittelyn laventamiseksi edellä koostettuun ongelmakenttään tuodaan 
myös  puhusubjektin  hajoamisen,  epäreferentiaalisuuden  ja  tekstipintaa  korostavan 
postmodernistisen  estetiikan  yleisempää  pohdiskelua.  Viimemainitun  tiimoilta  luonnostellaan 
jaottelua,  jossa  runojen  täydellinen  epämääräisyys  ja  toisaalta  metaforisen  luennan  estävä 
kirjaimellisuus voidaan kumpainenkin ymmärtää pinnan estetiikasta käsin. Koko tutkielman mitassa 
metaforaan  kytkeytyvän  teoretisoinnin  suojista  pyritään  tekemään  huomioita  myös  tulkinnan 
laajemmista lainalaisuuksista.
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Runoudesta  puhuttaessa  postmodernismilla  viitataan  ainakin  semanttiseen  katkonaisuuteen, 
tekstimaailmojen  ja  puhujaäänien  ontologiseen  epävakaisuuteen,  korkea-  ja  matalakulttuurien 
sekoittumiseen sekä tekstuaalisen itserefleksiivisyyden korostumiseen (McHale 2004, 250–261; ks. 
myös  Kantola  2001,  24–25).  Käsite  ei  kuitenkaan tyhjene  edellisiin,  tutkimuskohteeni  kannalta 
keskeisiin  määritelmiin,  vaan  siihen  voidaan  liittää  lukuisia  ja  jopa  keskenään  ristiriitaisia 
lisäominaisuuksia.  Problematiikkaan  syventyneen  Brian  McHalen  (2004,  250–251)  mukaan 
postmodernismin  vaikutuspiirissä  julkaistusta  runoudesta  ei  löydy  yhtä  selkeästi  dominoivaa 
piirrettä  –  toisin  kuin  proosasta,  jossa  dominantti  vaihtui  jälkimodernismiin  tultaessa 
epistemologisesta  ontologiseen.1 Tästä  olemuksellisesta  kirjavuudesta  voidaan  jokseenkin 
tautologisesti  päätellä,  että  postmodernistisessa  runoudessa  on  –  ainakin  määritelmällisesti  – 
keskeisintä sen heterogeenisyys.
Tutkimuskohteeni  John  Ashberyn  (s.  1927)  tuotannosta  umpimähkään  poimittu  runo  ilmentää 
taatusti monia – ellei kaikkia – ylle listatuista (geneerisistä) "jälkimodernistisuuksista", eikä niiden 
silkalla tunnistamisella voi tämän vuoksi olla suurtakaan erottelu- tai selitysvoimaa.  Osaltaan juuri 
käsitteiden epämääräisyyttä häivyttääkseni olen valinnut pro gradu -tutkielmani keskiöön kaikista 
mahdollisista  troopeista  metaforan.  Sen  turvaamana  koetan  miettiä,  mitä  "ontologisen 
epävakaisuuden"  ja  "tekstimaailman  fragmentoitumisen"  kaltaiset  kliseytyneet  ilmaisut  voisivat 
tarkoittaa  metaforateorioiden  astetta  formaalimmasta  vinkkelistä.  Pyrin  tarkentamaan  etenkin 
siihen,  miten toisistaan  poikkeavat runot  tuottavat  katkonaisuutta  ja  koherenssia.  Tämän 
problematiikan ohessa ja ehdoilla tarkastelen muun muassa kirjaimellisen ja kuvaannollisen kielen 
oppositiota  sekä  tutkimuskohteeseeni  olennaisesti  liittyviä  "postmodernistisuuksia"  (esim. 
metalyyrisyyttä ja subjektin pirstaloitumista). Ennen lähilukuun ryhtymistä hahmottelen Ashberyyn 
linkittyvän  keskustelun  varjolla  tutkielmani  laajempaa  viitekehystä.  Johdannon  jälkipuoliskolla 
esittelen metaforateoriota alustavasti.
1 McHalen (2004, x–xi) katsannossa postmodernismi on eräänlainen kanonisoidun modernismin inversio ja/tai jatke: 
jälkimodernistisessa  runoudessa  nousivat  systemaattisesti  esiin  ne  piirteet,  jotka  olivat  modernismin alkutaipaleella 
läsnä, mutta jotka sen kypsässä vaiheessa kategorisesti sivuutettiin. Näkemys pohjautuu käsitykseen, jonka mukaan 
määrätyt  poeettiset  keinot  sinkoutuvat  muodin  oikkujen  sanelemana  kulttuuriseen  periferiaan,  josta  uusi  ja 
uudistushaluinen aikakausi poimii niitä jälleen käyttöön. Ks. myös Perloff 2002.
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1.1 Jälkimodernistisen poetiikan jäljillä
Paradigmaattisen amerikkalaisen postmodernistin (ks. esim. Draper 1999, 225; McHale 2004, 135) 
John  Ashberyn  runotuotannon  tyylivaiheita  on  hahmoteltu  monin  toisistaan  poikkeavin  tavoin. 
Enemmän tai  vähemmän vakiintuneen (ks.  McHale 2004)  käsityksen  mukaan Ashbery suuntasi 
eksplisiittistä kollaasitekniikkaa suosineen, äärifragmentaarisen Tennis Court Oath -teoksen (1962) 
jälkeen konventionaalisemman ilmaisun pariin. Runoiljan myöhempien kokoelmien kirkkaimpana 
helmenä on tavattu pitää suureenkin yleisöön vedonnutta (mm. Pulitzer-palkinto) Self-Portrait in a  
Convex  Mirror -teosta  (1975),  jonka  kuuluisa  nimikkoruno  on  pitkä  ja  polveileva  ekfrasis 
italialaisen manieristin Parmigianinon maalauksesta.
Käsitykseni  mukaan  Ashberyn  runojulkaisut  muodostavat  harvoin  ehyitä  kokonaisuuksia; 
yksittäisten runojen välille syntyy vain paikoin niin vahvaa resonanssia, että olisi perusteltua puhua 
kokoelmallisuudesta.2 Teoksia  luonnehtii  sen  sijaan  tyylillinen  ja  temaattinen  heterogeenisyys. 
Esimerkistä käy Ashberyn uran keskivaiheilla julkaistu As We Know -kokoelma (1979), joka sisältää 
sekä  äärimmäisen  fragmentaarista  materiaalia  että  toisaalta  myös  konventionaalisempia  runoja, 
joissa  metaforinen  sidosteisuus  etualaistuu.3 Samaa  voi  sanoa  monista  muistakin  Ashberyn 
teoksista.
En  lähesty  runoilijan  tuotantoa  villistä  kokeellisuudesta  seestyneeseen  konventionaalisuuteen 
johtavana kertomuksena, vaan poimin kokoelmista käsittelyyn sekä poeettisesti maltillisia että myös 
radikaalimpia runoja. Tutkimusote korostaa tyylillisiä jakolinjoja enemmän jatkuvuuksia, ja osoittaa 
samalla vuosikymmenestä toiseen toistuviin tyylipiirteisiin. Menettelytavan varjolla rajaan fokusta 
kaikista  mahdollisista  variaatioista  juuri  ashberyläiseen  postmodernismiin.  Kohdemateriaalin 
poimin  pitkistä  runoista  ja  runoelmista  tunnetun  Ashberyn  lyhykäisemmistä  runoista,  ja  jätän 
käsittelyn  ulkopuolelle  Shadow  Train -kokoelman  (1981)  jälkeen  ilmestyneen  materiaalin. 
Runoilijan  nykypäiviin  asti  jatkuneen  uran  ensipuoliskoon  keskittymällä  varmistan  sen,  että 
käsittelemistäni  runoista  on  julkaistu  mahdollisimman  paljon  teoreettisen  vuoropuhelun 
mahdollistavaa tutkimusta.
Ashberyä  on  tutkittu  paljon  subjektiuteen  liittyvistä  kysymyksenasetteluista  käsin.  Identiteetin 
2 Poikkeuksen  muodostavat  Flow Chart -teoksen  (1992)  kaltaiset  yhtenäiset  runoelmat,  jotka  rajaan  kategorisesti 
käsittelyn ulkopuolelle.
3 Moniaineksisuudesta kertoo sekin, että kokoelman pisin teksti on noin 70-sivuinen, kahden runon rinnakkaisuutta 
hyödyntävä "Litany"; lyhimmät runot ovat lauseen mittaisia.
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pluralistisuutta ilmentäviä runoja on koetettu kerta toisensa jälkeen lähestyä surrealismin kaltaisten 
opinkappaleiden  ja  uneen  liittyvien  metaforisten  konstruktioiden  (esim.  Perloff  1999,  248–287) 
avustuksella.  Ashberyllä  ja  tämän  aikalaisilla  oli  tarve  irtisanoutua  selvärajaista  kuvallisuutta 
korostaneesta angloamerikkalaisesta modernismista, joten vaikutteita haettiin mm. 1900-luvun alun 
Ranskassa julkaistusta runoudesta (Beach 1999, 197). Toisaalta maalaustaiteella, etenkin kubismilla 
ja  pollockilaisella  "action  paintingilla"  on  ollut  tärkeä  sija  Ashberyn  ja  tämän  kollegoiden 
akateemisessa vastaanotossa. Historiallisesti perusteltua ja sopivaa tämä on siksi, että 1950- ja 60-
luvuilla  vaikuttaneen  "New  Yorkin  koulukunnan"4 (New  York  School)  runoilijat  seurasivat 
aitiopaikalta  Jackson  Pollockin  ja  Willem  de  Kooningin  kaltaisten  maalaustaiteen  pioneerien 
avantgardistisia kokeiluja. Lisäksi Ashbery toimi pitkiä ajanjaksoja taidekriitikkona5 sekä Pariisissa 
että  New  Yorkissa,  ja  myös  merkittävä  osa  tämän  runoudesta  on  avoimessa  keskustelussa 
maalaustaiteen kanssa.6 (Gray 1990, 317.)
Janna  Kantola  esittää  jälkimodernia  runoutta  käsittelevässä  teoksessaan,  että  "[--]  Ashbery  on 
toiminut usein esimerkkinä puhuttaessa tietyn runollisen syvyyden häivyttämisestä" (Kantola 2001, 
27). Semanttista kolmiulotteisuutta vieroksuva pinnan estetiikka voidaan Kantolaa mukaillen nähdä 
analogiseksi  Pollockin  ja  kumppaneiden  harjoittamalle  spontaaniutta  korostaneelle 
maalaustekniikalle.  Kantolan  mukaan  "kollaasinomaisilla  leikkauksilla  tavoitellaan  intensiivistä 
kokemusta  ohimenevästä  hetkestä"  (Kantola  2001,  46).  Fragmentointi  mahdollistaa  illuusion 
monien näkökulmien yhtäaikaisuudesta, mikä puolestaan on askel kohti suurempaa mimeettisyyttä. 
Ashberyn usein siteerattu haastattelulausunto asettuu tukemaan tätä näkökulmaa:
I guess I don’t have a very strong sense of my own identity and I find it very easy to move 
from one person in the sense of a pronoun to another and this again helps to produce a kind 
of polyphony in my poetry which I again feel is a means toward a greater naturalism. (Ks. 
Perloff 1999, 258.)
Jody Norton  (2000,  190–191)  huomioi,  että  erityisen  jälkistrukturalistisena  voi  pitää  Ashberyn 
runoista välittyvää käsitystä, jonka mukaan kieli synnyttää minuuden. Yhdysvalloissa 1960- ja 70-
lukujen  taitteessa  aktivoituneiden  ja  (etenkin  varhaisesta)  Ashberystä  vaikuttuneiden 
L=A=N=G=U=A=G=E-runoilijoiden  piirissä  fragmentaatiota  on  puolestaan  perusteltu  poliittista 
lähtökohdista  käsin.  Marjorie  Perloff  kutsuu  näitä  kielen  materiaalisuuden  ja 
4 Tyylillisesti  varsin  heterogeenisen  ryhmittymän  (nimenomaan  sen  ensimmäisen  aallon)  keskeisiä  jäseniä  olivat 
Ashberyn ohella Frank O'Hara, Kenneth Koch, James Schuyler ja Barbara Guest. Myöhemmin aloittaneista runoilijoista 
koulukuntaan on yhdistetty mm. Ted Berrigan, Ron Padgett ja Alice Notley.
5  Ashberyn kritiikkejä on koottu teokseen Reported Sightings. Art Chronicles 1957–1987 (1991).
6  New Yorkin koulukunnan ja maalaustaiteen yhteyksiä on tarkemmin avannut esim. Kantola 2001, 51–104.
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sopimuksenvaraisuuden  etualaistavia  näkökulmia  "konstruktivistisiksi"  (constructivism):  kieleen 
tietoisesti  suhtautuva runoilija kertoo tuotannossaan itseään enemmän sen mediumin (eli  kielen) 
rakenteista, jossa tuo ilmaisu tapahtuu (Perloff  2002, 8–10). Vaikka Ashberyä on tutkittu paljon 
tämän  tapaista  lähtökohdista  käsin,  vaikuttaa  tämän  runous  ennen  kaikkea  poliittisesti 
sitoutumattomalta (Nicholls 2000, 164).
Oli miten oli, yleisellä ja tässä vaiheessa vielä hyvin abstraktilla tasolla sanottakoon, että minuuden 
horjuvuutta korostaneessa ashberyläisessä postmodernismissa on ainakin jossain määrin luovuttu 
kuvakielen  systemaattisuudesta.  Jos  kiistatta  fragmentaarisessa  poundilaisessa/eliotilaisessa  (The 
Cantos/The Waste Land) korkeamodernismissa kuvakieli on vielä siten yhtenäistä, että fragmentit 
voidaan  palauttaa  jonkinlaisen  runosta  (implisiittisesti)  esiin  piirtyvän subjektin  elämänasenteen 
ilmaisuiksi  (McHale  2004,  256–258;  vrt.  Longenbach,  1997,  87–88;  Perloff  1999,  10–15),  niin 
Ashberyn  runot  korostavat  lukijan  aktiivista  osaa  koheesion  ja  merkityksen  muodostumisessa. 
Lukija ikään kuin operoi kielellisten rekisterien risteymäkohdissa, koettaen saada tolkkua niiden 
rinnasteisuuteen.
Charles  Bernsteinin  (ks.  Nicholls  2000,  163)  mukaan  runoudessa  onkin  1900-luvun  kuluessa 
siirrytty "retorisesta efektistä" (rhetorical effect) "retorisuuteen" (rhetoricity). Tällä hän viittaa Peter 
Nichollsin  (emt.)  mukaan  siihen,  että  modernismin  jälkeinen  runous  antoi  enenevissä  määrin 
painoarvoa lukijan kekseliäisyydelle  ja  tekstin  viimekätiselle  hallitsemattomuudelle.  Merkitys  ei 
jälkimodernien käsitysten mukaan "edellä" runoa, vaan mahdollistuu vasta kirjoittajan ja lukijan 
välisen, enemmän tai vähemmän tasavertaisen kollaboraation tuloksena (Perloff 2002, 9). Marjorie 
Perloff (emt.) nivoo näkemyksen Ludwig Wittgenstein (1978, 42) kuuluisaan määritelmään, jonka 
mukaan  "runoa,  vaikka  se  olisi  muotoiltu  tiedonannon  kielellä,  ei  käytetä  tiedonvälityksen 
kielipelissä".  Metaforisuutta  tiettyjen  ideoiden  tai  tunnetilojen  systemaattiseen  välittämiseen 
hyödyntäneet  rakenteet  korvautuivat  ashberyläisessä  postmodernismissa  lukijan  vapaamman 
assosioinnin  varaan  laskevilla  rakenteilla.  Tällainen  runous  ei  enää  reguloinut  metaforien 
semanttista sisältöä yhtä tarkasti kuin aiempi, "modernistisempi" ilmaisu, jollaiseen Ashberykin toki 
toisinaan turvautuu (ks. luku 2).
Otetaan esimerkki: Terry Eagletonin (2007, 93) mukaan T.S. Eliotin kuuluisan "Prufrock"-runon 
ensimmäisten  säkeiden7 kohdalla  lukija  saattaisi  päivitellä  niiden  sisältämän  vertauksen 
7  "Let us go then, you and I, / When the evening is spread out against the sky / Like a patient etherized upon a table"  
(Eliot 1934, 3). "The Love Song of J. Alfred Prufrock" ilmestyi alunperin vuonna 1915.
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mielettömyyttä ja pohtia, millainen "vieraantunut tietoisuus" nostaisi esiin tuollaisen "keinotekoisen 
yhteyden".8 Vastuu  vertauksen  mielettömyydestä  lankeaa  runon  minälle,  koska  runo  sitoutuu 
rakenteellaan  yhtenäisen,  tekstisirpaleita  sommittelevan  subjektin  ideaan.  Ashberylla  tällaisen 
runominän mahdollisuus  kyseenalaistuu  niin  perinpohjaisesti,  ettei  vastaava  kysymyksenasettelu 
näyttäydy kovinkaan relevanttina (ks. Perloff  2002, 8–16).
Vertausten  tai  metaforien  käsittämättömyys  suodattuu  Ashberylla  harvoin  runominän  tajunnan 
lävitse,  koska  runot  tekevät  yhtenäisen  kokijan  mahdottomaksi  esimerkiksi  selittämättömillä 
leikkauksilla  referentiaalisesti  täsmentymättömiin  persoonapronomineihin  (sinä,  hän,  me  jne.). 
Ashberyllä  metaforat  eivät  tapaa  osoittaa  minkäänlaista  (psykologista)  kokonaisuutta  kohti. 
Keskeistä runoissa on kuvasta ja tilanteesta toiseen kiemurteleva liike, joka ei James Longenbachin 
(1997, 94) mukaan niinkään pyri  merkitsemään (eli muodostamaan yksiselitteisiä, ei-kirjaimellisia 
konnotaatioita),  vaan  pelkästään  olemaan (eli  jäämään  kirjaimelliselle,  "tekstipinnan"  tasolle). 
Ashbery  (ks.  Longenbach  1997,  95)  onkin  runoilijaystäväänsä  Pierre  Reverdyä  käsittelevässä 
kirjoituksessa  todennut,  että  tämän  tekstit  onnistuvat  antamaan  asioille  niiden  todelliset  nimet 
takaisin  ja karistamaan yltään symbolismin ja allegorian painolastin.9 Lausunnolla  on luontevaa 
selittää myös Ashberyn omaa poetiikkaa (ks. Perloff 1999, 36).
Runoilijan  ilmaisussa  vaikuttaa  määrätty  kirjaimellistamisen  pyrkimys,  joka  todentuu  teksteissä 
lukuisilla tavoilla. Sirpaleisimmat runot tekevät metaforisuudesta melkeinpä mahdotonta; ne ovat 
pullollaan  "järjetöntä  kirjaimellisuutta"  (nonsensical  literalness)  (McHale  1992,  11).  Toisinaan 
puhunta saattaa vaikuttaa metaforiselta, vaikka lähemmässä tarkastelussa onkin vaikea päättää, mitä 
metaforat sanovat, mihin ne osoittavat. Kysymys on ilmiöstä, jota Janna Kantola (2001, 27) kutsuu 
hieman problemaattisesti "syvyyden häivyttämiseksi". Ajatukset pinnallisuuteen ohjaava analogia 
saattaa antaa harhaanjohtavan vaikutelman siitä, että postmodernistinen runous olisi yksiselitteisesti 
hylännyt  edellisten  periodien  kompleksisuuden.  On  hedelmällisempää  ajatella,  että 
postmodernismissa  monimutkaisuutta  tuotetaan  aiemmasta  poikkeavin  –  ja  siksi  toisenlaisia 
lukutapoja edellyttävin – tavoin. 
En malta tässä yhteydessä olla lisäksi huomauttamatta, että Kantolan (2001, 25–26) eräänlaisena 
pinnan estetiikan huipentumana tarjoilema Pentti Saarikosken runo "kuin ikkuna"10 voidaan ilman 
8"The point is not to ask how the evening can resemble an etherised patient, but what kind of alienated consciousness 
could make such an arbitrary, eccentric connection. It is a send-up of a simile." (Eagleton 2007, 93).
9 "[--] give their true names back to things, to shake off the eternal dead weight of symbolism and allegory." (Ks 
Longenbach 1997, 95)
10 "pojat pelasivat jääpalloa / lippu oli navakassa tuulessa suora kuin ikkuna / pakettiauto peruutti tallista / nainen raotti 
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ylitulkinnan vaaraa ymmärtää näennäisen irrallisten havaintojen välille muodostuvien metaforisten 
(tai  metonymisten)  suhteiden  ketjuna.  Pelkän  nopean  vilkaisun  perusteella  on  selvää,  että 
todellisuus jäsentyy runossa erilaisten raamien (jääpallokenttä ja -peli, autotalli, ikkuna, pelto, kuva 
lehdessä)  ja  sitä  mukaa  sisä-  ja  ulkopuolisuutta  alleviivaavien  (binaari)rakenteiden  kautta. 
Sattumanvaraisilta vaikuttavien huomioiden rinnasteisuus näyttäisi siis ehdottavan muitakin kuin 
tiukasti  kirjaimellisia  merkityksiä.  Esimerkiksi  kognitiivisen  metaforateorian  kuvallisuutta  (ks 
Lakoff & Turner 1989, 89–93) korostava näkökulma tarjoaisi  oivan lähtökohdan lisätulkinnalle, 
johon ei tässä yhteydessä ole tietenkään syytä ryhtyä. Tartuin Kantolan esimerkkiin oikeastaan vain 
siksi, että postmodernististen tekstien kohdalla aktivoituva, pinnallisuutta korostava lukuasento voi 
toisinaan estää näkemästä täysin selkeitäkin syvämerkityksiä.
Jälkimodernistisesta poetiikasta puhuttaessa tavataan siis korostaa tekstien semanttista ohkaisuutta, 
joka  on  varmasti  yhdeltä  kannalta  tarkattuna  totta.  Mutta  koetan  selvittää  myös  sitä,  miten 
pinnallisina  pidetyt  tekstit  tuottavat  tulkintaa  edistävää  kolmiulotteisuutta.  Ashberyllä  tärkeään 
rooliin  nousevat  ambiguiteetin  ja  monihahmotteisuuden  kaltaiset  ilmiöt,  jotka  puolestaan 
kietoutuvat  kiinnostaviin  suhteisiin  lukijaa  kohti  kurovan  metalyyrisyyden  kanssa.  Tästä 
rakenteellisesta reseptistä seuraa kompleksisuutta, jollaiseen "tavanomaisin" metaforisin konstein ei 
ehkä edes päästä.  En esitä tätä erilaisia runouksia arvottavana kommenttina,  vaan vastalauseena 
näkemyksiä  vastaan,  joissa  postmodernistisesta  runoudesta  ei  löydetä  kuin  semanttista 
surkastuneisuutta ja signifioijien kakofoniaa.11
Ashbery hyödyntää jopa sanatasolle ulottuvaa semanttista monihahmotteisuutta, jonka ilmentymät 
linkitän käsittelyssäni kirjaimellistavien pyrkimysten tavoin pinnan estetiikkaan (ks. luvut 3. ja 4.). 
Epämääräisyyden  ilmapiiri  kehkeytyy  valittujen  poeettisten  keinojen  systemaattisesta 
hyödyntämisestä, kuten Brian McHale (1992, 15–16) on osoittanut ja kuten tulen tässä tutkielmassa 
tuonnempana  argumentoimaan.  McHale  (2005;  2004,  251–253)  hahmottaa  postmodernististen 
runojen luonnetta Robert Rauschenbergin kuvataidekokeiluihin liittämänsä poispyyhkivyyden (self-
erasure) käsitteellä.12 Ashberyn kaoottisimmat runot tuottavat vaikutelman siitä, että peräkkäisten 
säkeiden poikimat merkitykset ikään kuin pyyhkiytyvät lukukokemuksen kuluessa pois. Toisiaan 
näennäisen loogisesti seuraavat lauseet eivät kuitenkaan viittaa samaan asiaan tai ilmiöön, jolloin 
niiden välille on työlästä muodostaa runon ymmärtämistä edistäviä hierarkkisia rakenteita. (McHale 
verhoa ja katsoi onko ulkona kylmä / kaukana pellolla oli ohuelti lunta / lehdessä kuva kahdesta ministeristä menossa 
kokoukseen" (Saarikoski 2006, 133). Runo on alunperin ilmestynyt kokoelmassa Mitä tapahtuu todella? (1962).
11 Ashberya  vastaan suunnatuista (astetta analyyttisemmistä) hyökkäyksistä tunnetuin lienee Charles Molesworthin 
(1979) artikkeli "'This Leaving-out Business': The Poetry of John Ashbery". Ks. myös McDowell 2001.
12 Käytän käsitteestä Janna Kantolan (2000, 41) suomennosta.
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2005,  285–286)  Runot  eivät  siis  pyri  –  esimerkiksi  metonymisen  ketjuttumisen  kautta  – 
muodostamaan  yhtenäisiä  maailmoja,  joihin  valitut  piirteet  voisivat  kasautua.  Tämän  sijaan 
yksittäiset  säkeet  viittaavat  todellisuuksiin,  jotka  jäävät  selittävän  kontekstin  puuttuessa 
ontologisesti ohkaisiksi (ks. luku 4.5).
Toisaalta Ashbery turvaa moniin proosaallisina pidettyihin keinoihin (Longenbach 1997, 96–97). 
Jopa lyhyet, muotonsa puolesta lyyrisiltä vaikuttavat runot vyöryttävät pitkiä ja polveilevia lauseita, 
joiden  sanajärjestys  ja  rytmitys  on  runollista  enemmän  proosamainen.  Siltikin  runot  ovat 
fragmentaarisia:  niiden  retorinen  teho  pohjaa  käsitteellisen  tason  katkonaisuuden  – 
"poispyyhkivyyden"  –  ja  lauseiden  kieliopillisen  konventionaalisuuden  väliseen  jännitteeseen, 
kuten  Charles  Bernstein  (2007)  huomauttaa.  Vastaavaa  tekniikkaa  suosittiin  jo  surrealistisessa 
runoudessa (Stockwell 2003, 18).
Bernsteinin  (2007)  mukaan  Ashbery on  tavattoman  kiintynyt  rakenteisiin,  joissa  kaksi  toisiinsa 
liittymätöntä  kollaasielementtiä  yhdistyy  konjunktion  välityksellä.  Konjunktio  toimii  yleensä 
konventionaalisena  signaalina  siitä,  että  kahden  asian  välillä  on  jonkinlainen  looginen 
vastaavuussuhde, ja Ashbery synnyttää semanttista epäjatkuvuutta ja yllätyksellisyyttä rikkomalla 
tätä oletusta vastaan (Bernstein 2007; ks. myös Longebach 1997, 96–97). Kevin Clark kontekstoi 
samansuuntaisen  käsityksen  tarkemmin  ehdottamalla,  että  Ashberyllä  tavattu  katkoksellisuus 
voidaan ymmärtää T.S. Eliotin harjoittaman pirstaleisuuden inversiona: "[--] he reverses the process 
of  Eliotic  fragmentation  by using  conventionally  logical  connectives  to  link  illogically  related 
notions; at other times, he splices nonsensical ideas together by linking them to a single common 
event" (Clark 1990, 279). Villit ja hämmennystä herättävät assosiaatiot tarjoillaan lukijalle retorisen 
konventionaalisuuden valeasussa. Ashberylle unenomaisimmalle runoudelle (ks. Perloff 1999, 251–
252) ominainen tunnelma viriää siis muodon ja sisällön välisestä diskrepanssista.13
Läpikäytyä vasten ei voida sanoa, että metaforisuus etualaistuisi Ashberyllä samoin kuin vaikkapa 
äärimmäisen monimutkaiseen kuvakieleen turvaavalla Dylan Thomasilla. Tai jos se etualaistuu, se 
etualaistuu nimenomaan negaation kautta – siksi, että yltiöpäinen fragmentointi kriisiyttää määrätyt 
metaforisen  ilmaisun  konventiot.  Pyrin  yhdistämään  postmodernistisesta  runoudesta  käydyn 
keskustelun mahdollisimman luontevasti ja kiinnostavasti  metaforateorioihin, joiden yksioikoinen 
soveltaminen olisi niiden teknisyydestä johtuen eittämättä puuduttavaa. Samalla koetan kartoittaa 
metaforisen  koherenssin  ja  epäkoherenssin  rakenteellista  maastoa.  Kysyn:  miten  pinnan 
13 Kappaleessa mainittuja ilmiötä on analysoitu tarkemmin luvuissa 3.2, 3.3 ja 3.4.
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vaikutelmaa tavoittelevaa runoutta voi lukea metaforisesti? Onko se ylipäätään mahdollista? Entä 
kuinka  rakenteellisesti  yhtenäiseen  runoon  sisältyvät  (käsitteelliset)  ristiriitaisuudet  käyttäytyvät 
tulkinnan puitteissa? Voivatko ne,  ehkä paradoksaalisestikin,  vahvistaa tulkinnan yhtäpitävyyttä? 
Laajemmassa  perspektiivissä  koetan  osoittaa,  mikseivät  metaforisen  koherenssin muodostumista 
jäljittävät  teoriat  (luku  2.)  voi  aina  tuottaa  mainittavia  tuloksia  Ashberyn  avantgardistisimman 
materiaalin  kohdalla  (luvut  3.  ja  4.).  Tutkielmassa  siirrytään  siis  hiljalleen  yhtenäisyyden 
muodostumista kuvaavien mallien soveltamisesta rikkonaisuuden rakentumisen erittelyyn. Samalla 
sovellettujen teorioiden rajoitteet  ja ansiot  piirtyvät viitteellisesti  esiin. Koko tutkielman mitassa 
metaforaan  kytkeytyvän  teoretisoinnin  suojista  pyritään  tekemään  huomioita  myös  tulkinnan 
laajemmista lainalaisuuksista.
1.2 Teoreettisen maaston kartoitusta
Miksi siis juuri metafora? Mikä kytkee sen edellä sommiteltuun teoreettiseen ongelmaryppäseen? 
Liikkeelle voidaan lähteä käsitteen tarkoitealan laajuudesta:
Metaforaan tiivistyy kaikkea sanomista ja kommunikaatiota läpäiseviä kielellisiä rakenteita, 
ja miltei mikä tahansa kieltä, merkitystä ja tyyliä pohtiva tutkiskelu tulee tavalla tai toisella 
ottaneeksi kantaa kysymykseen metaforasta. (Haapala 2003, 54.)
Jonathan Cullerin mukaan 1900-luvun loppua kohti tultaessa alkoi enenevissä määrin tuntua siltä, 
että  klassinen  retoriikka  pysyy  akateemisen  tutkimuksen  tasolla  hengissä  ainoastaan  sen 
ylitsevuotavan huomion vuoksi, joka metaforaan kohdistuu. Käsite ei ole enää aikoihin ollut trooppi 
muiden  joukossa,  vaan  se  on  turvonnut  eräänlaiseksi  groteskiksi  trooppien  troopiksi,  jonka 
tarkoitealasta juuri kukaan ei tunnu olevan selvillä. (Culler 1983, 188.; ks myös Turunen 2011, 25–
26, 31–32.)
Metaforalla  voidaan  tutkimussuuntauksesta  riippuen  viitata  yksittäiseen  sanaan,  usean  sanan 
muodostamaan ilmaukseen, merkityssuhdeverkostoon tai ajattelun käsiterakenteeseen (ks. Turunen 
2010,  41).  Ennen  1900-lukua  popularisoituneiden  tutkimussuuntausten  parissa  metaforaa  on 
käsitelty erityisesti runoudelle tyypillisenä lingvistisen tason poikkeamana, kun taas uudemmissa 
kognitiivisissa teorioissa metaforisen kielenkäytön arkipäiväisyys korostuu (Semino & Steen 2008, 
233–238). Esimerkiksi Culler ei lähesty metaforaa Umberto Econ (1984) tai Max Blackin (1962) 
tapaan  teoreettisena  abstraktiona,  vaan  tiukasti  tekstikohtaisena  ja  siten  kokoavaan  tulkintaan 
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sidostuvana  ilmiönä,  siis  eräänlaisena  merkityssuhdeverkostona:  Cullerin  referoimissa 
näkökulmissa analyysi ponkaisee lausekohtaisten trooppien tunnistamisen ja erittelyn tasolta kohti 
trooppien  ja  tulkinnan  välisen  suhteen  tarkastelua  (ks.  Culler  1983,  192–198).  Tällainen 
lähestymistapa  on  nimenomaan  kirjallisuuteen  sidotun  metaforatutkimuksen  relevanssin  ja 
eläväisyyden kannalta toivottava.
Käsitteen (historiallista) taustaa syventääkseni läpikäyn seuraavassa luvussa klassisten korvaamis- 
ja  vertaamisteorioiden  sisällöt  ja  keskinäiset  eroavaisuudet,  vaikka  en  teorioita  analyysiluvuissa 
eksplisiittisesti sovellakaan. Tuonnempana sivuan uudemmasta tutkimuksesta Benjamin Harshavin 
viitekehysmallia  sekä  kognitiivisia  näkökulmia.  Havainnollistan,  mitä  relevanssia  erilaisilla 
teorioilla  on  johdannossa  sivutun  problematiikan  suhteen,  eli  näkökantojen  esittely  asettuu 
postmodernistisen  runouden  kontekstuaaliselle  maaperälle.  Tavoitteenani  on  varsinaiseen 
tekstianalyysiin keskittyvissä luvuissa tehdä selväksi myös se, miten poispyyhkivyys (self-erasure), 
pinnan estetiikka ja muut vastaavat termit rinnastuvat metaforatutkimuksen käsitteistöön. Näiden 
alustavasti  epämääräisten  termien  varjolla  on  tavattu  puuttua  esimerkiksi  kirjaimellisen  ja 
kuvaannollisen  kielen  oppositioon  sekä  metaforiseen  koherenssiin  kytkeytyviin 
kysymyksenasetteluihin, joten lähestymistapa ei ole tässä suhteessa umpimähkäinen.
Tutkielman  rakenne  on  kolmivaiheinen:  toisessa  luvussa  keskityn  runoihin,  jotka  tunnustavat 
metaforista koherenssia toisistaan poikkeavilla tavoilla; kolmannessa luvussa pyrin kartoittamaan 
tapoja,  joilla  yhtenäisyyden  ja  epäyhtenäisyyden  välinen  jännite  todentuu  Ashberyn  ilmaisussa; 
neljännessä  eli  viimeisessä  käsittelyluvussa  fokus  liukuu  radikaalisti  fragmentaaristen  runojen 
tarkasteluun.  Lukujen  seassa  on  myös  kielen  kliseisyyteen,  referentiaalisuuteen  ja  eritoten 
metalyyrisyyteen  palautuvia  pohdintoja.  Turvaudun  tutkielmani  kokonaisuuden  tasolla 
prosessuaalisuutta  korostaviin  teorioihin,  joissa  metaforaa  ei  lähestytä  niinkään  tekstistä 
erotettavissa  olevana  lingvistisenä  yksikkönä  kuin  erottamattomana  osana  itse  tulkintaa. 
Valitsemastani painotuksesta huolimatta käsite on luonnollista esitellä varhaisempien näkemysten 
avulla:  kun  soveltamani  käsitteistö  peilautuu  tutkimuskohteen  lisäksi  aiempia  teorioita  vasten, 
voidaan saapua ymmärrykseen siitä,  minkälaiset  lähestymistavat ovat tarkoituksenmukaisia juuri 
ashberyläisen postmodernismin kohdalla.
Pikantin lisämausteen tähän tuo se, että Ashberyn tuotanto on poikkeuksellisen läheisessä suhteessa 
akateemisen keskustelun ja jargonin kanssa. Vuorovaikutusta tahollaan eritellyt Martin Kevorkian 
(1994, 470–476) luonnehtii Ashberyn runoutta "parasiittiseksi": runoilijan taajaan viljelemät kliseet, 
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kielellisten rekisterien vuolaus (byrokratian kieli, slangit jne.) ja muut vastaavat tyyliseikat kertovat 
Kevorkianin (emt.) mukaan siitä, että Ashberyn runous tuottaa monimutkaisuutta ja -tulkintaisuutta 
lisäämällä erilaisia  häiriöääniä  (noise)  "tavalliseen" tai  "arkiseen kieleen" (ordinary language).14 
"Tavallisen  kielen"  piiriin  kuuluu  myös  fiktiivisten  tekstien  sorkkimiseen  käytetty,  raskasta 
teoreettista  käsitteistöä  pyörittävä  tieteen  kieli,  jonka  rakenteilla  Ashberyn  runot  Kevorkianin 
mukaan  flirttailevat.  Tämä  metalyyrinen  aspekti  on  hyvä  pitää  mielessä,  kun  runoille  tehdään 
ruumiinavauksia valitulla teoreettisella välineistöllä.
1.2.1 Sanan puitteista lausetasolle
Antiikista ja etenkin Aristoteleelta periytyvien retoristen oppien mukaan metafora on eräänlainen 
kielellinen poikkeama (deviation). Näkemykseen sisältyvän oletuksen mukaan sanoilla on  normaali 
tai kirjaimellinen käyttötapa, lukittu semanttinen sisältö, jonka kohdalla metaforinen ilmaus tekee 
poikkeuksen.  Aristoteelisessa  korvaamisteoriassa  ja  myöhemmissä  vertaamiseen  (eli 
analogisuuteen)  perustuvissa  käsityksissä  metaforisuus  rajataankin  nimenomaan  sanatason 
ilmiöksi.15
Paul Ricoeurin (1978, 44–45) mukaan näkökulma redusoi metaforan funktion ornamentaaliseksi. 
Kun Ashberyn runon ("Thoughts of a Young Girl"; SP, 31) puhuja käyttää eksplisiittistä metaforista 
ilmaisua "bathtub of the world", voidaan metafora teorian mukaan palauttaa kirjaimelliselle tasolle 
esittämällä parafraasi sen tarkoituksesta.16 Metafora on eräänlainen ratkaistavissa oleva arvoitus; sen 
sisältö voidaan "kääntää" arkikielelle, mistä  Ricouer (1978, 46–47) ja ovat Max Black (1962, 35) 
loogisesti päätelleet, ettei korvaamiskäsityksen mukainen metafora luo lainkaan uutta informaatiota. 
Metaforan  sisällöllinen  anti  ei  ole  uniikkia,  sillä  sen  tarkoite  voidaan  aina  ilmaista  myös 
kirjaimellisesti. Se on pelkkä koriste, retorinen jippo, jollaisia filosofisessa traditiossa on paheksuttu 
aina Platonista alkaen.
Korvaamisteoreettisia käsityksiä seuranneen vertaamisteorian mukaan metafora on yksinkertaisesti 
lyhennetty vertaus. Vertauksessa kaksi konseptia rinnastuu kuin-sanan myötä eksplisiittisesti, kun 
14 Ashberyn poetiikan ja kielellisen kliseisyyden yhteyksiä tarkastelen etenkin luvussa 3.5.
15 Ricouer (1978, 9–10) argumentoi, että metaforaan liittyvä teoretisointia vuosisatoja hallinnut "sanan tyrannia" on 
seurausta  antiikin  retorisen  tradition  asteittaisesta  köyhtymisestä.  Kun retoriikan  ja  filosofian  yhteys  vähitellen 
surkastui, muuttui retoriikka pelkäksi tyylien ja trooppien tutkimukseksi.
16 Kuuluisan ja kuluneen esimerkin mukaan "Richard on leijona" tarkoittaa yksinkertaisesti, että "Richard on rohkea". 
Ilmauksessa sana korvaa toisen.
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taas  metaforassa  vertaus  tapahtuu  implisiittisesti  (Elovaara  1992,  14–15).  Keskeistä  tässä 
näkökulmassa on se, että metaforassa valittu abstrakti (esim. "world") asia tehdään käsitettäväksi 
vertaamalla  sitä  johonkin  konkreettiseen  (esim.  "bathtub").  Kahden  konseptin  rinnastuminen 
perustuu analogisuudelle; metaforan osien välillä ilmenee kaltaisuutta, mutta ilmaus ei varsinaisesti 
korvaudu toisella.
Max  Blackin  (1962,  21,  37)  mukaan  menettelytavassa  ongelmallista  on  ensinnäkin  analogian 
käsitteen  epämääräisyys  (vrt.  Turunen  2011,  24).  Toisaalta  kaltaisuuteen  vetoaminen  on 
problemaattista myös siksi, että olisi vaikeaa – ellei mahdotonta – kuvitella kahta konseptia, joiden 
väliltä keskivertolukija ei löytäisi joitakin edes yhtäläisyyksiä, kuten Brian McHale (1992, 6–8) on 
Stanley Fishin suorittamiin empiirisiin kokeisiin viitaten argumentoinut (ks. myös Ricouer 1978, 
95).  Myöhempiä  näkemyksiä  ennakoiden  voidaan  todeta,  että  Blackin  (1962,  37)  mukaan 
(innovatiivinen) metafora ennemminkin  luo kahden konseptin välisen yhtäläisyyden kuin osoittaa 
johonkin  ennalta  tunnettuun samankaltaisuuteen.  Vertaamisteoriaa  on  tyypillisesti  pidetty 
korvaamisteorian  alalajina,  koska  myös  vertaamisteoria  sisältää  oletuksen  siitä,  että  metaforan 
tarkoite voidaan ilmaista kirjaimellisessa muodossa (Black 1962, 35).
Kumpikin lähestymistapa antaa yhtä kaikki olettaa, että metaforassa on kaksi puolta, joista toinen 
on  tyypillisesti  toista  konkreettisempi.  Antiikista  periytyvien  korvaamisteoreettisten  käsitysten 
mukaan  metaforaan  turvaudutaan  paitsi  tyylillisistä  syistä,  myös  siksi,  että  abstrakin  asian 
konkretisoiminen  tuottaa  lukijalle  mielihyvää  (Elovaara  1992,  13).  Usein  konkretisointi  on 
laadultaan  nimenomaan visuaalista,  kuvakielistä,  kuten  yllä  lainatussa  Ashberyn  säkeessä,  jossa 
kylpyamme rinnastuu leikkisästi  maailmaan.  Kysymyksenasettelujeni  kannalta näissä varhaisissa 
näkemyksissä  on  kiinnostavaa  se,  että  niistä  välittyy vähintäänkin  implisiittisesti  käsitys,  jonka 
mukaan  metafora  on  aina  hahmotettava  suhteessa  jonkinlaiseen  perustavaan  todellisuustasoon. 
Hyvin yleisessä mielessä tämä taso palautuu sanojen vakiintuneisiin sanakirjamerkityksiin, mutta 
kieltä korostetun vieraannuttavasti käyttävän runouden puitteissa kysymys tietysti monimutkaistuu. 
Ashberyn fragmentaarisimpien runojen kohdalla todellisuustasot ovat toisinaan niin perinpohjaisesti 
sekaisin,  että  lukijan  saattaa  olla  vaikeaa  yksiselitteisesti  määrittää,  mihin  metaforan  puoliskot, 
"maailma" ja "kylpyamme", tulkinnan kehyksessä istuvat (ks. etenkin luku 4.2). Kumpi puolisko on 
runon välittämän informaation kannalta olennaisempi? Kertooko ilmaus enemmän kylpyammeesta 
vai  maailmasta?  Metaforille  on  haasteellista  paikantaa  koristeellista  funktiota,  jos  ei  pystytä 
osoittamaan,  mitä  viestiä  (sisältö)  metaforisen  ilmauksen  (muoto)  avulla  koetetaan  varsinaisesti 
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konkretisoida.
Jos oletetaan, ettei metaforien avulla voi välittää uutta informaatiota, että ne ovat ainoastaan arkisia 
ajatuksia puettuna astetta juhlavampaan asuun, tullaan mutkan kautta väittäneeksi, ettei metaforaa 
eksessiivisesti  hyödyntävä  runous  sano  varsinaisesti  mitään  uutta  maailmasta.  Runon  sisältö 
etualaistuu  muodon kustannuksella  Jos  taas  viimeaikaisia  käsityksiä  mukaillen  uskotaan,  että 
metafora on ennen kaikkea "uutta luovan prosessin nimi" (Päivärinta 2010, 9), voidaan runoudelle 
paikantaa asioiden välisten yhteyksien osoittamiseen ja uuden informaation luomiseen yhdistyvä 
tarkoitus. Runous on tällöin erityinen kielenkäytön tapa tai sfääri, jossa sisältö ja muoto sotkeutuvat 
peruuttamattomasti toisiinsa.
Toisaalta korvaamis- ja vertaamisteorioihinkin sisältyy ajatus metaforasta katakreesinä (ks. Black 
1962,  33;  Ricoeur  1978,  20,  46):  jos  jollekin  asialle  ei  ole  kirjaimellista  merkitystä  saatavilla, 
saattaa  metafora  ikään  kuin  täyttää  tämän aukon kielessä.  Kuvioon kuuluu,  että  kielenkäyttöön 
vakiintunut  metaforinen  ilmaus  muuttuu  ajan  myötä  kirjaimelliseksi,  mistä  hyvänä  esimerkkinä 
termit  pöydänjalka ja  pilvenpiirtäjä.  1900-luvun  jälkipuoliskolla  lanseerattua  kognitiivista 
metaforateoriaa  –  jota  esittelen  alustavasti  seuraavassa  luvussa  –  taustoittaa  ajatus  siitä,  että 
kielenkäyttömme ja sitä mukaa ajattelumme pohjautuu merkittävissä määrin "kirjaimellistuneisiin" 
metaforisiin konsepteihin.
Uuskriitikko I.A. Richardsin 1930-luvulla esittämistä vaikutusvaltaisista formuloinneista alkaen on 
metaforisuutta  koetettu  enenevissä  määrin  hahmottaa  vuorovaikutteisuuden  kautta.  Richardsin 
teoriassa edellisiin verrattuna uutta on ensinnäkin se, että kirjaimellisen ja kuvaannollisen kielen 
vastakkainasettelu  muuttuu  mahdottomaksi.  Metafora  ei  voi  olla  kielellinen  poikkeama,  koska 
sanoilla  ei  ole  "oikeita"  (proper)  tai  kirjaimellisia  merkityksiä,  vaan  niiden  semanttinen  sisältö 
määräytyy  olennaisilta  osin  vasta  kontekstuaalisesti  eli  käyttöyhteyden  mukaan,  kuten  Ricouer 
(1978, 77-–79) Richardsin näkemyksiä tulkitsee.
Metaforassa siis jonkin asian ominaisuuksia annetaan jollekin toiselle asialle, jolloin kumpikaan 
osapuoli  ei  ole  passiviinen  tai  merkitykseltään  stabiili.  Kun  sanotaan  (kulunutta  esimerkkiä 
lainaten),  että  "ihminen  on  susi",  heijastuvat  suteen  (vehicle)  tyypillisesti  liitetyt  piirteet 
ensisijaisesti ihmiseen (tenor). Toisaalta "metafora saa suden näyttämään inhimillisemmältä kuin 
tavallista", kuten Raili Elovaara (1992, 29) Max Blackia referoiden toteaa. Sama pätee muutettavat 
muuttaen  toki  myös  Ashberyn  "maailmaan"  ja  "kylpyammeeseen",  vaikka  olisikin  vaikeaa 
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täsmällisesti sanallistaa, miten "maailmaa" muuttaa käsitystämme "kylpyammeesta". Kaksinapaisen 
metaforan osaset ovat yhtä kaikki vuorovaikutteisia, eli kyse ei ole pelkästä vertautuvuudesta. Jos 
klassisessa  retoriikassa  metafora  näyttäytyi  ilmiönä,  jossa  yhden  sanan  merkitys  muuttuu,  on 
vuorovaikutusteorian perustana ajatus,  jonka mukaan metafora muuntelee kokonaisia  lauseita  ja 
virkkeitä (Ricoeur 1978, 78–79).
Olen  toivoakseni  tehnyt  selväksi,  että  Ashberyn  vaikeaselkoisuus  sikiää  osaltaan  juuri  runosta 
paikannettujen  "todellisuustasojen"  välisten  suhteiden  epämääräisyydestä.  Etenkin  tätä  vasten 
kirjaimellisen  ja  kuvaannollisen  kielen  vanhentuneelta  kalskahtava  vastakkainasettelu  on 
perusteltua  sisällyttää  keskusteluun.  Vaikka  Ashberyn  turvautuukin  (kenen  tahansa  runoilijan 
tavoin) eksplisiittisiin metaforiin, on metaforia ympäröivä tekstiaines usein niin heterogeenistä, että 
käsittelyssä on yksinkertaisesti päästävä lausetasolle ja sitä laajempien rakenteiden (viitekehykset, 
blending)  pariin.  Toiminta  uhkaa  muuten  jäädä  niin  teoreettiselle  tasolle,  ettei  sillä  ole  runoa 
kokonaisuutena analysoivan lähestymistavan kannalta relevanssia.
1.2.2 Merkitysverkostoista käsiterakenteisiin
Benjamin Harshavin (2007, 32–75) viitekehysteoriassa sekä Gilles Fauconnierin ja Mark Turnerin 
(2002) kognitiivisessa blending-mallissa metaforisuuden tarkastelu on viety lauseen – jota Ricouer 
(1978, 77) kutsuu "diskurssin segmentiksi" – piiristä laajempien rakenteiden vuorovaikutteisuuden 
kehille. Teoreettisten näkökantojen (jatkuvuus)suhteita kartoittavaan Ricoueriin tukeutuen voidaan 
piirtää historiallinen jana, jossa metaforaa koskeva teoretisointi siirtyy vaivihkaa sanan ja lauseen 
puitteista kohti laajempia tekstuaalisia – ja kognitiivisten teorioiden parissa mentaalisia – rakenteita. 
Tämä käy yksiin metaforan oletetun ylivallan kanssa (Culler 1981, 188–189): käsite on tavallaan 
imenyt  sisäänsä  monien  muiden  trooppien  tarkoitteita.  Esimerkiksi  korvaamis-  ja 
vertaamisteorioiden  vinkkelistä  viitekehysteorian  ja  blending-mallin  teoretisoinnit  koskisivat 
metaforan  sijaan  allegorian  ja  symbolin  kaltaisia,  laajempia  tekstuaalisia  rakenteita  kuvaavia 
käsitteitä (vrt. Black 1962, 26; ks. myös Pettersson 2011, 95–97).
Toisaalta kognitiivisesti orientoituneen Margaret H. Freemanin (2002, 467) mukaan koko retoriikan 
trooppien  kirjo  voidaan  sisällyttää  analogian  käsitteen  alle.  Metafora  voidaan  siis  määritellä 
lukuisin, keskenään ristiriitaisin tavoin. Lähestymistapojen kirjavuudesta kertoon sekin, että Gerard 
Steenin  (1999)  kaltaiset,  lingvistisesti  orientoituneet  tutkijat  viipyilevät  analyyseissään  yhä 
13
sanatasolla, eikä kirjaimellisen ja kuvaannollisen kielen välistä vastakkainasetteluakaan ole vielä 
kaikkien  tutkijoiden  taholta  kuopattu.  Viimeaikaisessa  tutkimuksessa  on  peräänkuulutettu 
kognitiivisten ja ei-kognitiivisten lähestymistapojen entistä rohkeampaa yhdistelyä (Fludernik 2011; 
Turunen 2011).
Käsitteen määrittelyä koskeva rakenteellinen huojunta piirtyy ehkä vielä selvärajaisemmin esiin, 
kun  sitä  heijastetaan  vasten  eksplisiittisen  ja  implisiittisen  metaforisuuden  muodostamaa 
oppositiota.  Vain  hieman  yksinkertaistaen  voidaan  nimittäin  ajatella,  että  metaforan  sanatasolle 
rajaavat käsitykset eivät tunnusta implisiittisen metaforisuuden mahdollisuutta. Metafora on tällöin 
tekstiin  objektiivisesti  sisältyvä  lingvistinen  yksikkö,  jossa  kaksi  semanttisella  tasolla 
inkongruenttia konseptia rinnastuu yhden lauseen puitteissa eksplisiittisesti ("bathtub of the world") 
toisiinsa.  Kyse  ei  ole  tulkinnanvaraisesta  ilmiöstä;  sanatasoa  laajemmat,  "ei-kirjaimellisia" 
konnotaatioita  saavat  rakenteet  voidaan  klassisten  retoristen  oppien  mukaan  käsitteellistää 
esimerkiksi  allegorian avulla.  Asetelmaa voisi  tietysti  problematisoida  edelleen  kysymällä,  mitä 
merkitystä  sillä  on tulkinnan kannalta,  luetaanko tekstiä  metaforan,  allegorian  vai  jonkin muun 
käsitteen  nimissä.  Tiedostan  ongelman,  mutta  metaforan  ja  muiden  retoriikan  trooppien  väliset 
suhteet eivät ole kysymyksenasettelujeni kannalta niin keskeisiä, että uhraisin niiden pohtimiseen 
tätä enemmän tilaa.
Implisiittisellä  metaforisuudella  viittaan kaikkiin  niihin  kirjaimellisilta vaikuttaviin  tekstuaalisiin 
piirteisiin,  joille  voidaan  tulkinnan  myötä  langettaa  ei-kirjaimellista painoarvoa.  Kysymys  on 
tavallaan  rajanvedosta  sen  suhteen,  haluaako   laajempaan  analogisuuteen  pohjaavia  tulkinnan 
ilmiöitä käsitellä nimenomaan metaforan käsitteen alla, kuten vaikkapa Margaret Freeman (2002, 
467) tekee. Implisiittisyyttä korostavissa näkökannoissa – kuten viitekehys- ja blending-mallissa – 
metaforisuus  käsitetään  eräänlaiseksi  tulkinnan  organisoitumista  ja  vastaavuussuhteiden 
paikantumista mallintavaksi käsitteeksi. Tällainen määritelmä sitoo sen osaksi tulkintaprosessia ja 
tekee siitä ennen kaikkea kontekstisidonnaisen ilmiön.
Asian havainnollistamiseksi voidaan vielä ajatella, että runon (metaforinen) struktuuri ikään kuin 
reguloi niitä mahdollisia suhteita, joita erilaisten konseptien (esim. "bathtub", "world") välille voi 
lukijan mielessä muodostua. Metaforisuutta tavalla tai toisella systemaattisesti hyödyntävä runous 
rajoittaa  implisiittisten  tulkintojen  mahdollisuuksia  ehdottamiensa  eksplisiittisten  metaforisten 
yhteyksien  kustannuksella.  Koetan  käsittelyluvuissa  täsmentää,  miten  tämä  rinnasteisuus  voisi 
todentua lähiluvun prosessissa.
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Edellä  kävikin  jo  ilmi,  että  kirjaimellisen  ja  ei-kirjaimellisen  kielen  vastakkainasettelu  tehtiin 
tietyssä mielessä tyhjäksi I.A. Richardsin (ks. Ricoeur 1978, 77–80) kirjoituksissa. Kognitiivisen 
metaforateorian  lanseeranneet  George  Lakoff  ja  Mark  Turner  virittivät  oppositiota  koskevan 
keskustelun kuitenkin uudelle  taajuudelle väittämällä,  että kaikki kielenkäyttö on pohjimmiltaan 
metaforista. Tämä johtuu yksiselitteisesti siitä, että elämme kehossa: maailman käsitteellistämisen 
tapamme  ovat  auttamattomasti  sidottuja  kognitiokykymme  ehdollistamiin  universaaleihin 
konsepteihin, kuten ylös/alas, eteen/taakse ja vasen/oikea. Lakoffin ja Turnerin (1989, 50; ks. myös 
Fludernik  2011,  5–6;  Turunen  2010,  46–47)  mukaan  tästä  seuraa,  että  yksittäiset  lingvistiset 
metaforat voidaan liki poikkeuksetta palauttaa ihmisajattelua taustoittaviin käsitteellisiin metaforiin 
(conceptual  metaphor),  kuten  ELÄMÄ  ON  MATKA  tai  IHMINEN  ON  KASVI.17 
Käsitteellinen/lingvistinen  -jaottelua  on  Lakoffin  ja  Turnerin  lanseeraamassa  tarkoituksessa 
kritisoitu  ainakin  metaforaesiintymien  tapauskohtaisuuden  sivuuttamisesta  käsiterakenteiden 
universaaliuden kustannuksella (Pettersson 2011, 94–95; ks. myös Fludernik 2011, 12–13).
Tämän  tutkielman  kannalta  kiinnostavan  poikkeuksen  käsitteellisten  metaforien  kohdalla  tekee 
avantgardistinen runous. Lakoff ja Turner (1989, 51–52) nimittäin myöntävät, että vakiintuneiden 
käsitteellistämismallien  riittämättömyyttä  alleviivaavien  lingvististen  metaforien  taustalta  ei  voi 
aina välttämättä paikantaa käsitteellistä vastinetta. Havainnollistukseen hyödyntämäni "bathtub of 
the  world"  voidaan  kylpyammeen  ominaisuuksien  vuoksi  sijoittaa  säiliömetaforien  (container  
metaphor)  sarjaan,  eikä  se  ole  tästä  syystä  erityisen  innovatiivinen  tai  "avantgardistinen". 
Käsitteellisten metaforien erittely voi tuoda lisäarvoa yksittäisen runon tai kokonaisen tuotannon 
tasolla  tulkinnalle,  mikäli  metaforien  käytön  ja  yhdistelyn  taustalta  pystytään  vaikkapa 
tunnistamaan jonkinlainen toistuva kaava/tyyppi (ks. Turunen 2010, 47–48; ks. myös Crisp 2003, 
108–109).
Esimerkiksi  myöhemmin  käsittelemäni  Ashberyn  "Late  Echo"  (SP,  267)  turvautuu  luonnon  ja 
luomisen konseptien rinnastamisessa toistuvasti fyysistämiseen (embodiment) (ks. Päivärinta 2008, 
30–31) tai tarkemmin personifikaatioon perustuviin metaforiin. Yleisemmällä tasolla rikkonaisen 
puhujasubjektin ja tekstimaailman fragmentaarisuuden välisiä vastaavuussuhteita voitaisiin valottaa 
tutkimalla,  kuinka  suuri  osa  metaforista  palautuu  nimenomaan  ruumiillisuudesta  kumpuaviin 
käsitteellistämistapoihin.18 Tällaisen  menettelyn  myötä  metaforien  rakenteellisille  piirteidelle 
17 Käsitteelliset metaforat merkitään poikkeuksetta kapiteelein.
18 Itse teen näin vain ohimennen (ks. luku 2.1).
15
voidaan langettaa kokoavan tulkinnan kehyksessä semanttinen funktio – ne voidaan toisin sanoen 
tematisoida.
Kognitiivisten  teorioiden  mukaan  metaforasta  voidaan  paikantaa  aina  sekä  lähde-  (source)  että 
kohdetaso  (target).   Nämä  metaforaa  tyypittelevät  käsitteet  voidaan  samaistaa  I.A.  Richardsin 
tunnettuun kuvattava (tenor) /  kuva (vehicle) -jaotteluun19,  vaikka tuleekin huomioda,  että ensin 
mainitut  kantavat  muassaan  ihmismielen  mentaalisiin  mallinnuksiin  liittyviä  konnotaatioita 
(Fludernik 2011, 3–4). Kognitiivisesti ymmärretyssä metaforassa on lyhyesti ottaen kyse siitä, että 
metaforan  lähdealueelta  viedään  kartoitusprosessin  (mapping)  myötä  aineistoa  kohdealueelle 
(Lakoff & Turner 1989, 63–65).
Metaforan kartoitusprosessin toteutuminen edellyttää, että meillä on jonkinlainen kuva kulloisenkin 
lähde-  ja  kohdealueen  ominaisuuksista,  eli  edellä  käytetyn  esimerkin  ("bathtub  of  the  world") 
ymmärtämiseksi  on  olennaista  tietää,  millaisia  ominaisuuksia  maailmaan  ja  kylpyammeseen 
kulttuurisesti  liitetään.  Tätä  mahdollisten ominaisuuksien kirjoa,  eräänlaista  kulttuurisesti  jaettua 
konventiotietoa,  kuvataan  skeeman  (schema) käsitteellä  (Lakoff  & Turner  1989,  63–65).  Anne 
Päivärinnan (2008, 28) mukaan kartoitusprosessissa onkin tiivistetysti kyse siitä, että "jokin asia 
ymmärretään toisen avulla niin, että lähtöaineksesta otetaan soveltuva aines täyttämään, tavallaan 
selittämään, kohteen joitakin aukkoja".
Kartoitusprosessia on tavattu  pitää sikäli  yksisuuntaisena tai  epäsymmetrisenä,  että  kohdealueen 
ominaisuudet  eivät  vastaavasti  kartoitu  lähdealueen  ominaisuuksiin.  (Freeman  2002,  473–474; 
Lakoff  & Turner  1989,  64).  Tosin Lakoffin  ja  Turnerin teorian pohjalle  rakentavassa blending-
mallissa (ks. luku 2.2) on siirrytty metaforan kaksinapaisuudesta (source/target) useiden kenttien 
vuorovaikuttavaan kartoitukseen (Fludernik 2011, 4, 8; Freeman 2005, 29). Vaikka en ryhdykään 
kognitiivisten  mallien  ohjelmalliseen  soveltamiseen,  niin  jaan  etenkin  blending-mallin  kanssa 
käsityksen siitä, että metaforaa on viisainta lähestyä vahvasti tulkintasidosteisena ilmiönä.
19 Oppikirjoissa  (esim.  Viikari  2005,  82–83)  Richardsin  klassinen  käsitepari  on  tavattu  suomentaa  metaforan 
kuvallisuutta  korostavaan  muotoon  kuva/kuvattava.  Anne  Päivärinta  (2008,  12)  käyttää  pro  gradu  -työssään 
kognitiivisia aspekteja painottavia suomennoksia välitettävä/välittäjä.
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2. Metaforisen koherenssin maisemissa
2.1 Viitekehysmallilla matkaan
Benjamin Harshavin (2007, 33) viitekehysmallin20 mukaan metaforana on mahdollista pitää joko 
yksittäistä  sanaa,  lausetta  tai   runon  "maailmasta"  (World)  jollakin  tavoin  erottautuvaa 
merkitysyksikköä  (meaning unit).  Käsitteen  sisältö  ei  kuitenkaan rajaudu Harshavilla  edellisiin, 
vaan hän korostaa metaforan kontekstisidonnaisuutta ja sen roolia osana tulkintapahtumaa: sinällään 
kirjaimelliselta vaikuttavan virkkeen metaforisuus paljastuu usein vasta laajemmassa katsannossa 
(Harshav 2007, 34). Käsite ei ole ainoastaan staattinen, lingvistisen tai lausetason tason objekti (vrt. 
Ricoeur  1978,  138–139), jossa  ilmaus  korvautuu  toisella,  vaan  –  Harshavin  (emt.)  termein  – 
eräänlainen tekstuaalis-semanttinen kuvio tai malli (text-semantic pattern), joka painottaa lukijan ja 
tekstin vuorovaikutteisuutta. Harshav lisää vielä seuraavan tarkennuksen:
Isolating metaphor as a linguistic unit would mean separating the processing of language  
from a reader's processing of texts [--]. In short, we must observe metaphors in literature not 
as static,  discrete units,  but as context-sensitive,  dynamic patterns,  changing in the text-
continuum, relating to specific (fictional or real)  frames of reference and dependent on  
interpretations. (Harshav 2007, 33.)
Lukutapahtuman roolin ja "ulkokirjallisen" maailman korostaminen yhdistää etenkin viimeaikaisia 
kognitiivisia teorioita (blending) ja Harshavin viitekehysmallia. Harshavin mallin mukaan metafora 
on  mielekästä  tulkita  tekstiin,  josta  voidaan  selkeästi  erottaa  vähintään  kaksi  aluetta  tai  tasoa 
(domain).  Nämä  tasot  ovat  puolestaan  viitekehyksiä  (frames  of  reference),  joista  yhden  tai 
useamman ymmärretään yleensä olevan konkreettisesti läsnä (existing) runon maailmassa, kun taas 
muut  tasot  ovat  kuvaannollisia  (non-existing)  ja  runossa läsnä vain  vertauksen asussa (Harshav 
2007, 35.).
Näin ymmärretty metaforisuus loihtii tulkintaan terävän hierarkian, jossa kuvaannolliset tasot ovat 
alisteisessa asemassa runon konkreettisena todellisuutena näyttäytyvälle tasolle/tasoille. Harshavin 
(2007, 40) teoria ei rajoita mahdollisten viitekehysten määrää kahteen tai kolmeen, vaan runoissa 
saattaa  esiintyä  lukuisia,  keskenään  metaforisissa  suhteissa  olevia  kehyksiä.  Harshav  selventää 
mahdollisten viitekehysten kirjoa seuraavasti:  "It may indicate an object,  a scene,  a situation,  a 
20 Artikkeli "Poetic Metaphor and Frames of Reference: With Examples from Eliot, Rilke, Mayakovsky, Mandelshtam, 
Pound, Creeley, Amichai and the New York Times" ilmestyi englanniksi ensi kerran vuonna 1984.
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person, a state of affairs, a mental state, a history, a theory; it may be real, hypothetical, or fictional. 
It  may  appear  in  reality  or  in  the  reader's  network  of  knowledge  [--]"  (Harshav  2007,  40). 
Viitekehyksellä  voidaan  siis  viitata  käytännössä  mihin  tahansa  tulkinnassa  hahmottuvaan 
kokonaisuuteen, jonka olemassaoloa ei voi kuitenkaan objektiivisesti määrittää, koska kieli ei ole 
merkitysisältöineen jokaiselle ihmiselle samanlainen. Metaforisuudesta tekeekin ilmiönä joustavan 
se,  että  sanojen  "ei-kirjaimellisia"  konnotaatioita  on  käytännössä  mahdotonta  tyhjentävästi 
kartoittaa.
Asheryn "Late Echo" -runo (SP, 267) rakentuu eksplisiittisesti metalyyrisen tematiikan varaan, ja 
siitä  voidaan  tekijälleen  poikkeuksellisesti  tunnistaa  jokseenkin  yhtenäinen  puhuja,  joka  tosin 
täsmentyy ainoastaan me-pronominin ("we") välityksellä. Toisaalta lukija ei voi runon tarjoaman 
informaation perusteella tietää, mihin joukkoon sen puhuja – vai puhujat? – "meillä" viittaa, mikä 
puolestaan on Ashberylle leimallinen, semanttista monihahmotteisuutta tuottava tyylikeino (McHale 
2004, 150). Harshavin mallia seuraten on runon kirjaimelliseksi viitekehykseksi konventionaalisinta 
määrittää puhetilanne, jossa runon (SP, 267) "me" pohtii kirjoittamisen ehtoja:
Alone with our madness and favorite flower
We see that there really is nothing left to write about.
Or rather, it is necessary to write about the same old things
In the same way, repeating the same things over and over
For love to continue and be gradually different.
Ensimmäinen säkeistön pohjalta hahmottuva maailma on eheä; lukijan ei tarvitse sen sisältämien 
ilmausten  ymmärtämiseksi  konstruoida  runoon  toista  viitekehystä.  Viitekehyksen  rakentumista 
edistävää koheesiota katkelmaan tuo muun muassa ensimmäisessä säkeessä mainitun "hulluuden" ja 
neljännen rivin – tyypillisesti hulluuden määritelmästä käyvän – toisteisuuteen liittyvän kommentin 
kautta. Ilmaukset voidaan ongelmitta ymmärtää yhden puhetilanteen puitteissa, vaikka katkelma ei 
ensimmäisen  rivin  "kukkaa"  ja  vihjattua  kirjoitustilannetta  lukuunottamatta  täsmennykään 
visuaalisesti. Seuraavaan säkeistöön siirryttäessä asetelma muuttuu:
Beehives and ants have to be reexamined eternally
And the color of the day put in
Hundreds of times and varied from summer to winter
For it to get slowed down to the pace of an authentic
Saraband and huddle there, alive and resting.
On tulkinnasta  kiinni,  käsittääkö puhetilanteen  tapahtuvan konkreettisesti  luonnon keskellä  –  ja 
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vaikka  "mehiläispesät",  "muurahaiset",  "kesä"  ja  "talvi"  eivät  olisikaan  fyysisesti  läsnä  runon 
ensimmäisessä  säkeistössä,  voidaan  niiden  yhä  ymmärtää  sisältyvän  (vaikkapa  puhujan 
mielikuvituksen kautta) siitä löydettyyn, kirjoittamisen ehtoja ja mahdollisia aihealueita kartoittavan 
puhetilanteen  viitekehykseen.  Lainatut  katkelmat  ovat  siis  edelleen  käsitettävissä  yhden 
viitekehyksen puitteissa.
Runon varsinainen metaforisuus lähtee purkautumaan sen ensimmäisen eksplisiittisen metaforan 
kautta: "[--] For it to get slowed down to the pace of an authentic / Saraband and huddle there alive 
and  resting."  Me-pronomini  ("we")  viittaa  lauseyhteydessään  "päivän  väriin",  joka  puolestaan 
määrittyy yhdeksi kirjoittamisen tai tarkemmin ottaen luonto- tai pastoraalirunouden mahdolliseksi 
aihealueeksi. Luonto on siis puhetilanteessa jotakin, joka asetetaan ("put in") runoon. Rautalangasta 
vääntäen  voidaan  edelleen  väittää,  että  "saraband"21 muodostaa  runoon  toisen,  metaforiseen 
luentaan pakottavan viitekehyksen, koska tanssin tempon ("pace") ja runouden sisällöksi kelpaavan 
"päivän värin" varioinnin ("varied from summer to winter") välinen yhteys ei ole kirjaimellisella 
tasolla ilmeinen (Harshav 2007, 36). Kun kuitenkin tiedetään, että sarabandissa merkille pantavaa 
on  nimenomaan  hidas  tempo,  rajautuu  viitekehyksiä  yhdistävien  piirteiden  kartoitus 
konventionaalisesti hitauden ominaisuuksien paikantamiseen runon ensimmäisestä, kirjaimelliseksi 
käsitetystä viitekehyksestä. 
Tulkinnan  rakentumisessa  on  näin  käsitettynä  kyse  vastaavuuksien  etsimisestä:  minkälaisen 
kehyksen  alla  kesän  ja  talven  värivaihtelut  voidaan  yhdistää  tanssin  hitauteen?  Ensimmäisenä 
mieleen tuleva, viitekehyksiä yhteen sitova lenkki on tietysti vuodenkierto siinä mielessä kuin se 
tyypillisesti ymmärretään: "ikuisesti" samanlaisena toistuvana, kasvit ja eläimet ("beehives", "ants") 
yhä uudelleen eloon herättävänä orgaanisena syklinä. Tulkinnan myötä runosta on siis paikannettu 
kaksi  viitekehystä:  1.  kirjoittamisen  ehtoja  ja  aihealueita  pohtiva  puhetilanne,  joka  on 
harshavilaisessa mielessä "totta" (existing) runon maailmassa; 2. metaforisen rinnastuksen kautta 
läsnä  oleva,  ontologiselta  statukseltaan  kuvaannollinen  (non-existing)  sarabandin  viitekehys. 
Kahden ensimmäisen  säkeistön  metaforisuus  ei  kuitenkaan rajoitu  näiden kahden viitekehyksen 
rinnasteisuuteen.
Tähän  saakka  on  nimittäin  voitu  olettaa,  että  runon  perustavaan  puhetilanteeseen  sisältyvien 
luonnon ja kirjoittamisen välillä ei muodostu varsinaista metaforista jännitettä ja että luonto runossa 
21 Nykysuomen sivistyssanakirjan (1995, 365) mukaan "sarabandi" on "eräs vanha, alkuaan espanjalainen, hidas 
tanssi."
19
läsnä  vain  mahdollisen  aihealueen  demonstraationa,  eräänlaisena  etäännytyksenä.  Asetelma 
kuitenkin muuttuu, kun huomioidaan, että sarabandin kautta runoon tuotettu hitauden ominaisuus 
voidaan luonnonkierron lisäksi yhdistää ongelmitta kirjoittamiseen: "[--] repeating the same things 
over and over / For love to continue and be gradually different."  Tämän huomioiminen aktivoi 
kirjoittamisen ja luonnon "prosessien" välisen metaforisen jännitteen, eli samaan puhetilanteeseen 
ja  sitä  mukaa  viitekehykseen  kuuluneiden  kirjoittamisen  ja  luonnon  rinnakkaisuus  motivoituu 
metaforisesti vasta saraband-metaforan prosessoinnin jälkeen. Runossa kirjoittamisen monotonisesti 
samanlaisena toistuva akti  rinnastuu  vuodenkierron  jatkuvasti  uutta  tuottavaan,  hitaaseen,  mutta 
varmaan prosessiin.
Luennan alkaessa kirjaimellisiksi oletetut katkelmat alkavat saada tulkinnan edetessä metaforista 
painoarvoa.22 Yllä lainattu katkelma ("repeating...") käsittelee kirjaimellisella tasolla kirjoittamista, 
mutta  edellä  huomioidun  valossa  sen  voi  tulkita  viittaavan  metaforisesti  esimerkiksi 
evoluutioprosessiin,  jossa  mekaanisessa  toistossa  tapahtuvat  virheet  synnyttävät  vähitellen 
(gradually)  aiemmista  poikkeavia  (different)  elämänmuotoja.  Runon  otsikon  "myöhäinen"  tai 
"myöhästynyt kaiku" ("Late Echo") voidaan sekin ymmärtää kirjoittamisen ja luonnon prosessien 
samankaltaisuutta  alleviivaavaksi  metaforis-metalyyriseksi  kommentiksi.  Rakenteen 
analogisuudelle  perustuva  tulkinta  saa  näin  ymmärrettynä  metatasolta  (otsikko)  annetun 
oikeutuksen, mikä puolestaan tukevoittaa runon muutenkin ilmeistä metalyyristä tematiikkaa.
Toteutuneen tulkinnan rakennetta voidaan Harshavin mallin puitteissa hahmottaa seuraavan, Anne 
Päivärinnan  esittämän  tiivistyksen  avulla:  "[--]  metafora  näyttäytyykin  kahden  tai  useamman 
viitekehyksen suhteena, sanojen ja lauseiden välisiä 'aukkoja' täyttävänä rakennelmana, jonka voisi 
rinnastaa  metaforisen  koherenssin  kanssa"  (Päivärinta  2008,  54).  Kaikki  kuviteltavissa  olevat 
viitekehykset  sisältävät  epämääräisyyttä (indeterminacy),  koska yksikään teksti  ei  voi  sisällyttää 
itseensä  kaikkia  kuvatun  todellisuuden yksityiskohtia  (Harshav 2007,  41;  ks.  myös  Katajamäki 
2001, 246–247). Viitekehysten välisten metaforisten suhteiden kautta tekstiin muodostuu tulkintaa 
edistävää koherenssia: runo selkiytyy, kun sen sisältämät ainekset valjastetaan selittämään toistensa 
epämääräisyyttä.
"Kirjaimellisen"  viitekehyksen  sisältämän  tekstiaineksen  (kirjoittaminen,  luonto)  keskuuteen 
muodostuu  metaforisia  jännitteitä,  jolloin  viitekehys  ikään  kuin  jakaantuu  kahdeksi.  Lukija  ei 
22 Esitän tässä hieman yksinkertaistetun ja idealisoidun mallin siitä,  miten tulkinta  saattaisi edetä.  Todellisuudessa 
metaforien kartoitusprosessi ei tietenkään etene näin järjestelmällisesti tai loogisesti.
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välttämättä havaitse jännitteitä luennan alkaessa, vaan käyvät ilmeisiksi vasta runoa edestakaisin 
skannaavan  tulkinnan  prosessissa.  Sama  prosessi  vaikuttaa  runoon  konstruoitujen  viitekehysten 
statukseen, mitä myös Harshav (2007, 42) muistaa korostaa: tulkintaa jäsentävät kehykset eivät ole 
missään nimessä staattisia, vaan yksi viitekehys saattaa luennan edetessä jakaantua kahdeksi, kuten 
edellä  nähtiin.  Viitekehysten  yhteensulautumista  voidaan  puolestaan  harshavilaisessa  hengessä 
nimittää  "metaforan  todellistumiseksi"  (metaphor  realization; ks.  Steen  1999,  518;  ks.  myös 
McHale 2004, 81–82).
"Late  Echon"  kirjoitustilanteen  ja  luonnon  viitekehyksien  yhteensulautumisen  voisi  kuvitella 
tapahtuvan esimerkiksi siten, että runo antaa vahvistusta tulkinnalle, jossa kirjoittamista koskeva 
puhe tapahtuu konkreettisesti luonnon keskellä. Runon viimeiseen säkeistöön sisältyvä "those tan 
plush shadows" -kohta antaa osaltaan tukea tällaiselle tulkinnalle: deiktinen eli puhujan paikkaan 
sitova ilmaus "nuo" ("those") tuntuisi viittaavan siihen, että puhuja on tosiasiallisesti läsnä luonnon 
keskellä.  Toisaalta runon (ja runouden ylipäätään)  esteettinen vaikutus syntyy merkittäviltä  osin 
juuri  tällaisten  asetelmien  ratkeamattomuudesta.  Voidaanhan  kuvitella,  että  mainittu  "varjo"  ja 
ensimmäisellä  rivillä  esiintyvä  "kukka"  ("favorite  flower")  ovat  läsnä  esimerkiksi  puhujan 
työhuoneessa, jossa kirjoittaminen tapahtuu. Ja edelleen voidaan olettaa, että "kukasta" puhutaan 
metaforisessa  mielessä.  Runo  ei  tunnu  kuitenkaan  antavan  tukea  tällaiselle  olettamukselle,  eli 
"kukan"  kuvaannollinen  potentiaali  ei  pääse  luennassani  aktivoitumaan.  Tulkinnassa  relevantin 
metaforisuuden  tunnistamisen  voikin  käsittää  pohjautuvan  tietynlaiselle  poissulkemisen 
periaatteelle,  jonka  rakennetta  on  esimerkiksi  kognitiivisen  blending-teorian  puitteissa  koetettu 
kuvata laajemminkin (ks. Freeman 2005, 29–30).
"Late Echosta" saatetaan ongelmitta paikantaa ne piirteet, jotka ovat James Longenbachin mukaan 
Ashberyn tuotannolle ominaisimpia: "The triple sense of contingency (life, transcription, and a self-
conscious awareness of the act of transcribing) [--]" (Longenbach 1997, 90). Tämä ei liity enää 
suoraan metaforaan, mutta todistaa yhtä kaikki siitä, että "Late Echo" on tekijälleen tyypillinen ja 
että  samanlaisia  rakenteita  voidaan  löytää  myös  tämän  toisista  runoista.  Ashberylla  runouden 
materiaaliksi  kelpaavat  toisin  sanoen  fyysisestä  maailmasta  noukittujen  yksityiskohtien  ohella 
kirjoittamista  peilaavat  kommentit,  jotka  edellä  käsitellyssä  runossa  asettuivat  metaforiseen 
suhteeseen fyysisen maailman kanssa.
"Late  Echon"  eksplisiittiset  metaforat  perustuvat  käsitteellisellä  tasolla  objektien  tai  asioiden 
elollistamiselle. Kyse on personifikaatiosta tai fyysistämisestä (embodiment;  ks. Päivärinta 2008, 
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30–31).  Käsittelemättä  jääneestä  viimeisestä  säkeistöstä  (SP,  267)  voidaan  tunnistaa  kolme 
tällaiselle käsitteellistämisperiaatteelle rakentuvaa metaforaa:
Only then can the chronic inattention
Of our lives drape itself around us, conciliatory
And with one eye on those long tan plush shadows
That speak so deeply into our unprepared knowledge
Of ourselves, the talking engines of our day.
Ensimmäisen metaforan ("Only then [--]") semanttinen sisältö voidaan vapaasti kääntää muotoon 
"elämämme  krooninen  tarkkaavaisuuden  puute  kietoo  itsensä  ympärillemme".  Sen  lingvistisen 
ilmiasun  taustalta  hahmottuu  tyypillisesti  personifikaatioihin  yhdistyvä  käsitteellinen  metafora 
TAPAHTUMAT OVAT TEKOJA (ks. Päivärinta 2008, 30–31), jossa nimenomaan verbi "drape" 
viittaa tekemiseen ja "chronic inattention" (passiiviseen) tapahtumiseen. Keskimmäinen metaforan 
("tan plush shadows / That speak so deeply") personifikaatio ilmenee "syvästi puhuvissa varjoissa", 
kun taas viimeisessä esimerkissä ("the talking engines of our day.") esiin nousee "päivämme" tai 
tulkinnasta riippuen "aikamme puhuvat moottorit".
Erittelyssä todellistuu kognitiiviselle metaforateorialle keskeinen väite siitä, että lingvistisen tason 
metaforat  tulevat  käsitettäväksi  ajatteluumme  juurtuneiden  konventionaalistuneiden  metaforien 
kautta,  vaikka  personifikaatiot  pystyy  toki  tunnistamaan  tekstistä  myös  ilman  kognitiivista 
käsitteistöä. Kiinnostavinta se, miten käsitteellisiä metaforia tyypittelevä luenta voi mahdollisesti 
syventää jo aiemmin esitettyä, viitekehyksien analogisuudelle perustuvaa tulkintaa.
Runon  teema  rakentui  Harshavin  mallia  soveltavassa  luennassa  luonnon  ja  (runouden) 
kirjoittamisen  syklien  väliselle  metaforiselle  jännitteelle:  abstraktissa  mielessä  luonto  synnyttää 
kirjoittamisaktin tavoin uutta. Tulkinnan koherenssin kannalta merkittävää on se, että edellä esiin 
nostetut  eksplisiittiset  metaforat  kaiuttavat  tätä  tematiikkaa  elottomien  asioiden  tai  objektien 
elollistamisen  aktin  välityksellä.  Metaforien  käsitteellinen  rakenne  toimii  toisin  sanoen  esitetyn 
tulkinnan  oikeellisuuden  vahvikkeena:  runon  retoriset  keinot  ovat  yhtäpitäviä  sen  ilmeisimmän 
temaattisen sisällön kanssa.  Tulkinta  vahvistuu edelleen,  kun huomioidaan,  että  myös saraband-
tanssin ja "päivien värit"  samaistava metafora perustuu personifikaatioon:  "For it  to  get slowed 
down  to  the  pace  of  an  authentic  /  Saraband  and  huddle  there,  alive  and  resting."  Yhteen 
painautumista tai kokoontumista viestivä verbi "huddle" ja sitä välittömästi seuraava, vitaalisuutta 
painottava  ilmaus  "alive  and  resting"  viestivät  kontekstissaan  siitä,  kuinka  luonnon  ja  elämän 
ohikiitävät hetket ("the color of the day") voidaan paitsi tallentaa runoihin ("resting"), myös herättää 
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uudelleen eloon ("alive") niiden kontekstissa. Merkillepantavaa on ehkä myös se, että välittömästi 
eloon  heräämistä  koskettelevan  metaforan  jälkeen  runossa  esiintyy  vielä  kolme 
personifikaatiometaforaa, eli runoo tavallaan herää myös retoristen keinojen tasolla eloon.
Näin  metaforan  rakennetyypistä  (personifikaatio)  löydettiin  runon  tematiikkaa  tukevoittavaa 
semanttista sisältöä. Metaforat operoivat siis tulkinnan kehyksessä ikään kuin kahdella tasolla: 1. 
metaforisen kartoituksen (lähde/kohde) tasolla 2. metaforien rakenteen (personifikaatio) tyypittelyn 
tasolla. Runon kaikki eksplisiittiset metaforat perustuvat elollistamiselle, mikä puolestaan täsmää 
yksiin  runosta  aiemmin  tunnistetun,  luonnon  ja  kirjoittamisen  rinnakkaisuutta  hyödyntävän 
tematiikan kanssa. Piirrettä voi halutessaan pitää itserefleksiivisenä, jos oletetaan, että runo ikään 
kuin  viittaa  itseensä  rakenteellisella  tasolla.23 Tällainen  tulkinta  saattaa  vaikuttaa  epäreilulta  tai 
perusteettomalta, jos ajatellaan, että trooppien itsetietoisen käytön alueelta löydetty metalyyrisyys 
on enemmän tulkinnan kuin  itse tekstin – jota ei tietenkään voi koskaan sellaisenaan tavoittaa – 
ominaisuus. Esimerkiksi personifikaatiot eivät ehkä "objektiivisesti" ottaen kanna mukanaan edellä 
kuvattuja  merkityksiä,  vaikka  toisaalta  voidaankin  osoittaa,  minkälainen  funktio  metatason 
merkityksille tulkinnan kontekstissa lankeaa.
2.2 Tajunnan ja tulkinnan rajapinnoilla
"Late  Echo" -runossa (SP 267) viitekehysten tai  skeemojen rinnasteisuus  ei  rajaudu yksittäisiin 
tekstielementteihin,  vaan  metaforinen  jännite  ikään  kuin  leijuu  koko runon yllä  ja  saa  erilaisia 
piirteitä  tulkinnan  edetessä.  Sen  metaforisuus  on  tässä  mielessä  prosessuaalista.  Margaret  H. 
Freeman  taustoittaa  skeemojen  rinnasteisuutta  selittävän  blending-mallin  lähtökohtia  analogian 
käsitteen avulla (Freeman 2002, 467).  Kognitiiviseltä pohjalta ponnistavan näkemyksen mukaan 
analogisuus  on oikeastaan  kaikkea  inhimillistä  ajattelua  strukturoiva  merkityksen  muodostuksen 
tapa. Tästä syystä myös klassisen retoriikan käsitteet pohjautuvat viime kädessä ihmisajattelussa 
tavattavaan analogisuuteen: "Analogy is the process underlying all the  topoi of classical rhetoric 
(such  as  definition,  classification,  comparison  and  contrast)  and  figures  of  speech  (such  as 
synedoche, metonymy, metaphor)" (Freeman 2002, 467).
Näin ymmärretynä tulkinta pohjaa samankaltaisuuden osoittamiseen erilaisten kielellisten ilmiöiden 
parista.  Prosessi  etenee  yksinkertaisen  samankaltaisuuden  tunnistamisen  kautta  kohti  yhä 
23 Metalyriikan määritelmästä ks. Müller-Zettelman 2005.
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monimutkaisempia ja laajempia mentaalisia mallinnuksia: "Once multiple mappings begin to occur, 
the  relations  between the  components  of  the  mappings  become more  abstract  so  that  it  is  the 
structure  of  the  relations  that  is  seen  to  be  the  same [--]"  (Freeman  2002,  468).  Kaltaisuuden 
epämääräisyyttä  ei  enää  koetakaan  Max  Blackin  (1962,  21–37)  tapaan  ongelmaksi,  koska 
kartoitusprosessin elastisuus palautuu ratkaisevilta osin juuri siihen.  Toisaalta samankaltaisuuden 
tunnistamisen  ehtoja  on  koetettu  teoriassa  tarkentaa  mm.  erilaisten  tulkinnassa  vaikuttavien 
"optimaalisuusrajoitteiden" avulla (ks. Freeman 2005, 29–30).
Viimeaikaisessa  tutkimuksessa  myös  Mikko  Turunen  (2011,  27–32)  on  pyrkinyt  hieman 
samanlaisiin  päämääriin  kognitiivisia  ja  varhaisempia  teorioita  yhdistelevällä  "semanttisen 
yhteisalueen" ideallaan. Turusen (emt.) yhdistelmämallin kytkee ilmitasollaan blending-malliin se, 
että  kummassakin metafora sidostetaan osaksi  kuvallisuuden ja tulkinnan laajempaa horisonttia. 
Pääasiallisena  tavoitteena  on  systemaattisesti  jäsentää  tulkinnassa  hahmottuvien  kenttien 
keskinäisen  analogisuuden  tarkkaa  laatua,  jonka  epämääräisyys  siis  oletetusti  vaivaa  lukuisten 
teorioiden sovellutuksia. Toisistaan poikkeavien lähestymistapojen yhdistelyn ohella "semanttisen 
yhteisalueen" ideassa on ansiokasta ja ilahduttavaa ainakin se, että Turusen käyttämä käsitteistö ja 
havainnollistavat  kaavakuvat  ovat  kertaluokkaa  yleistajuisempia  kuin  kognitiivisissa  esityksissä 
tavatut  vastinparinsa.  Tästä  huolimatta  en  näe,  että  mallin  soveltaminen  toisi  ainakaan  tässä 
yhteydessä konkreettista lisäarvoa kognitiivisen käsitteistön säestämään lähilukuun.
"Late Echo"-runon (SP, 267) luennassa "mehiläispesistä", "muurahaisista", "kesästä" ja "talvesta" 
johdettiin  astetta  abstraktimpi  luonnon  skeema,  ja  vastaavan  yksityiskohdista  kokonaisuuteen 
etenevän prosessin  pohjalta  päädyttiin  myös  kirjoittamisen  skeemaan.  Kolmas,  saraband-tanssin 
skeema  tunkeutui  runoon  eksplisiittisen  metaforan  varjolla.  Tekstin  kokoava  tulkinta  lähti 
lutviutumaan näiden kolmen skeeman rinnastamisen (schema-mapping) tasolla. Keskiöön kohoaa 
metaforien (käsitteellisen) verkoston osasten dynaamisten suhteiden erittely, eli blending-teoriassa 
metaforisuus  ymmärretään  esim.  Lakoffin  ja  Turnerin  (1989)  muotoiluja  laveammassa 
merkityksessä.
Eräänlaisena lähtöaineksena tai tulokulmana24 (input space) toimivien lähteen (source) ja kohteen 
(target)  lisäksi  teoriassa  lanseerataan  "geneerinen  kenttä"  (generic  space)  sekä  "tulkinnan 
yhdistelykenttä"  (blended  space).  Kaksi  jälkimmäistä  kenttää  ovat  "dynaamisia  mentaalisia 
malleja",  joiden  piirissä  tapahtuva  sommitteleva  tulkinta  muokkaa  myös  metaforan  lähtötasoja 
24 Käytän käsitteistä Anne Päivärinnan (2010) suomennoksia.
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(lähde/kohde). (Päivärinta 2010, 9.; ks. myös Freeman 2005, 29)
Blending-mallissa  on  siis  siirrytty  yksisuuntaisesti  kartoittuvan  metaforan  ajatuksesta  useiden 
kenttien  vuorovaikuttavaan  kartoitukseen,  jolloin  metafora  ei  ole  "pysyvä  käsitteellinen 
kokonaisuus" (Päivärinta 2010, 9). "Late Echosta" (SP, 267) tai esim. tuonnempana (ks. luku 2.3) 
analysoimastani  "Crazy Weather"  -runosta  (SP,  221) paikannetut skeemat  muokkaavat  tulkinnan 
syventyessä toisiaan ristiin. Freeman hahmottaa lähestymistavan muutosta seuraavasti:
Earlier  theories of metaphor attempted to explain the mapping of attributes in terms of  
similarity,  substitution  or  comparison.  They  attempted  to  account  for  the  fact  that  
metaphorical mapping is unidirectional or asymmetric; that is, to say that 'a man is a wolf' is 
not to say that 'a wolf is a man.' They attempted to explain how certain elements in the  
'vehicle' term are blocked from applying to the  'tenor';  that  is,  in  the  metaphor  just  
cited, the physical characteristics of a wolf, its having four legs, fur, and sharp teeth for  
example are not mapped onto the term man. (Freeman 2002, 473–474.)
Luonnehdinta  on  ehkä  yksinkertaistava,  mitä  tulee  "aiempien  teorioiden"  käsityksiin 
yksisuuntaisesta kartoituksesta (ks. Elovaara 1992, 29; Ricoeur 1978, 77–79). Kuitenkin blending-
mallin formuloinneissa uutta on se, että skeemojen välisen yhdistelyn pohjalta päädytään lopulta 
"tulkinnan yhdistelykenttään" (blended space), josta saatu merkitys on ikään kuin osiensa summaa 
suurempi (Freeman 2005, 29). Anne Päivärinnan (2010, 9) mukaan metafora on tästä näkökulmasta 
katsottuna yksinkertaisesti "uutta luovan prosessin nimi", jossa uutta ovat nimenomaan metaforisen 
rinnasteisuuden myötä syntyvät uudet (ja runouden kohdalla usein yllättävät) käsitteelliset yhteydet. 
"Tulkinnan yhdistelykentässä" on näin ollen läsnä jokin sellainen merkitys – emergentti ominaisuus 
(Freeman 2005, 29; ks. myös Fludernik 2011, 8) – jota ei sellaisenaan voida löytää koko prosessin 
mahdollistaneista lähtöaineskentistä.
Ajan kulumista reflektoivan "Song" -runon (SP, 100) avulla Ashberyn poetiikkaa ja Fauconnierin ja 
Turnerin teoriaa voidaan luontevasti keskusteluttaa:
The song tells us of our old way of living, 
Of life in former times. Fragrance of florals, 
How things merely ended when they ended, 
Of beginning again into a sigh. Later 
Some movement is reversed and the urgent masks 
Speed toward a totally unexpected end 
Like clocks out of control. Is this the gesture 
That was meant, long ago, the curving in 
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Of frustrated denials, like jungle foliage 
And the simplicity of the ending all to be let go 
In quick, suffocating sweetness? The day 
Puts toward a nothingness of sky [--]
Menneisyyteen  ("our  old  way  of  living")  assosioidaan  mm.  "kukkien  tuoksu"  ("Fragrance  of 
florals")  ja  "huokaus"  ("sigh").  Näissä  skemaattisissa  assosiaatioissa  on  Ashberylle  tyypilliseen 
tapaan (ks. luku 3.5) ironiasta/parodiasta kielivä lavastemaisuuden maku: kuvailu piirtää varsinaisen 
"todellisuuden"  sijaan  esiin  sen  tavan,  jolla  todellisuutta  on  tavattu  esimerkiksi  romantiikan 
runoudessa kuvailla. (McHale 2004, 104). Tartun seuraavassa kuitenkin vertaukseen, jonka avulla 
voidaan työstää käsitystä siitä, miten metaforien lähtöainekset (lähde/kohde) sotkeutuvat tulkinnan 
kuluessa toisiinsa ja miten (myös temaattista käsittelyä syventävät) emergentit piirteet hivuttautuvat 
näkyviin.
"Later / Some movement is reversed and the urgent masks / Speed toward a totally unexpected end / 
Like clocks out of control." (SP, 100). Vertauksesta voi tunnistaa ristiriidan (vrt. Päivärinta 2010, 
10;  ks.  myös  Turunen 2011,  24,  28):  kelloilla  ("clocks")  –  joilla  viitataan  tässä  metonymisesti 
aikaan – ei voi olla loppua tai päämäärää ("end"); viisarit kulkevat päättymätöntä ympyrää. Juuri 
lähtöaineskenttien, lähteen ("clocks") ja kohteen ("urgent masks"), välisestä inkongruenssista runon 
temaattinen  jännite  saa  "tulkinnan  yhdistelykentässä"  eli  "blendissä"  (Päivärinta  2010,  10) 
sähkönsä. Runo lomittaa menneisyyden tavoittamattomuuden emotionaaliseen puntarointiin ("How 
things  merely  ended",  "simplicity  of  the  ending")  paitsi  kasvimaailmasta  yhytettyä  kuvastoa 
("florals",  "jungle  foliage"),  myös "objektiivisemman",  sanotaan  ikuisuuden,  näkökulman (input  
space;  ks.  Freeman  2005,  30).  Viimeksimainittu  on  temaattisesti  herkullisessa  ristiriidassa 
subjektiin sidotun retrospektiivisen lähtöaineskentän kanssa.
Kolme koostettua kenttää projisoituvat toisiaan vasten esim. metaforan ja vertauksen yhdistelmässä 
"[--] the curving in of frustrated denials, like jungle foliage [--]". Mennyttä aikaa reflektoivassa 
runossa  "curving"-termi  herättää  väistämättä  aika-avaruuden  kaareutumiseen  (curving  of  space 
time)  liittyviä  "objektiivisia"  konnotaatioita.  Ihmisnäkökulma  tulee  mukaan  "turhautuneiden 
kiistämisien"  tai  "kieltojen"  "kaareutumisen"  varjolla  ja  kasvimaailmaan  osoittaa  tietysti 
"viidakkolehvästö".
Samankaltainen  integroiva  "blend"  (ks.  Freeman  2005,  29)  toteutuu  runon  neljännen  säkeistön 
toisessa säkeessä,  jos  "kasvimaailman" lähtöaineskenttään sisällytetään materiaalinen todellisuus 
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myös  astetta  laajemmassa  merkityksessä:  "The  cars  lament,  the  whole  business  will  be  hurled 
down."  (SP,  100).  Metafora  "vaikertavista  autoista"  sekoittaa  inhimillistä,  minuuteen  sidottua 
lähtöaineskenttää  materiaaliseen  todellisuuteen.  Edellisen  esimerkin  "curving"-termiä  vastaava 
ikuisuuden  näkökulma  voidaan  sekin  tulkita  lainaukseen,  jos  kohta  tässä  pitää  ottaa  hieman 
tulkinnallisia  vapauksia:  passiivimuotoinen  "will  be  hurled  down"  herättää  kontekstissaan 
negatiivissävytteisiä  (DOWN  IS  BAD)  mielikuvia  menneisyyteen  "paiskautumisesta"  tai 
"viskoutumisesta", eritoten sen vääjäämättömyydestä, mikä puolestaan istuu runon romantiikkaan 
osoittavaan kattotematiikkaan moitteitta.
Fauconnierin  ja  Turnerin  lanseeraamista  "optimaalisuusrajoitteista"  (optimality  constrains)  (ks. 
Freeman 2005,  29–30) aktivoituu tällaisissa tulkinnoissa taatusti monikin, mutta ilmeisin näistä 
lienee  "terveen  järjen"  (good  reason)  rajoite,  jonka  mukaan  jokaiselle  "blendiin"  sisältyvälle 
elementille  on  löydettävä  määrätty  signifikanssi.  Ashberyn  vaikeaselkoisuus  ja  hämmentävyys 
seuraakin usein siitä, ettei tulkinnan yhdistelykentässä voida kaikille elementeille osoittaa tulkinnan 
edellyttämää  merkityksellisyyttä.  "The  Song"  on  Perloffin  (1999,  251–252)  luonnehdinnasta 
muistuttaen juuri sillä tapaa (topologisesti) unenomainen, etteivät "kiireellisten maskien" ("urgent 
masks")  ja  "vaikeroivien  autojen"  ("The  cars  lament")  väliset  suhteet  ole  hevillä 
luonnollistettavissa.  Ashberyn  unenomaisimmat runot  ovat  juuri  tällä  tasolla  disintegraation 
partaalla (vrt. Freeman 2005, 30).
Runon  keskiössä  olevaan  menneisyyden  tavoittamattomuuden  tematiikkaan  syöttyvät 
lähtöaineskentät  "blendautuvat"  siis  toisiinsa  paitsi  tulkinnan  laajemmassa  mittakaavassa,  myös 
yksittäisten  lingvistististen  metaforien  (ja  vertausten)  puitteissa.  Metaforat  ja  vertaukset 
näyttäytyvät  vyöhykkeinä,  joissa  lähtöaineskenttien  välinen  dissonanssi  pyrkii  eksplisiittisesti 
sovittumaan Paul  Ricoeurinkin muotoiluista  muistuttavalla  tavalla  (Ricoeur  1978,  135–157;  vrt. 
Freeman 2005, 31). Metafora on siis normalisoinnin väline, kyllä, mutta toisaalta yhdistelykenttään 
jäävä dissonanssi  voi  myös terävöittää  runon tematiikkaa:  "[--]  urgent  masks /  Speed toward a 
totally unexpected end /  Like clocks out of control."  Tarkoitan muodon ja sisällön interaktiota: 
lainauksen  rakenne  avaa  mahdollisuuden  metatason  (metaforiseen)  tulkintaan,  jossa  vertauksen 
muoto jäljittelee runon temaattista  sisältöä. "Kiireelliset maskit" (joilla voitaisiin viitata vaikkapa 
nykyajan  hektiseen  ja  pinnalliseen  (tms.)  elämänmenoon),  niiden  "odottamaton  päätepiste", 
rinnastetaan aikaan ("clock"), jolla ei ole tunnettua päätepistettä. Tätä tulkinnan yhdistelykenttään 
(blended space) jäävää, temaattisesti hedelmällistä paradoksia voi hyvin pitää "The Songin" (SP, 
100) "emergenttinä ominaisuutena". Seuraavassa luvussa hahmottelenkin muiden seikkojen ohella 
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vielä seikkaperäisemmin sitä tapaa, jolla lähtöaineskenttien yhdistelystä seuraavat ristiriidat voivat 
edistää metaforisen koherenssin muodostumista.
2.3 Hiljalleen häivyttyvä epämääräisyys
2.3.1 Käsitteellisistä ristiriidoista
Kognitiivisesti  orientoitunut  Christopher  Collins  ottaa  aprikointiensa  lähtökohdaksi  Roman 
Jakobsonin kuulun teesin,  jonka mukaan metafora ja metonymia muodostavat kielen perustavan 
akseliston.  Metonyminen  ilmaisu  painottaa  jatkuvuuksia,  syy-seuraussuhteita  ja  ajallisuutta;  se 
viittaa ennen kaikkea tapaamme tyypitellä ja luetteloida maailman sisällöllistä rikkautta. Metafora 
sen sijaan rikkoo metonymisen ketjuttumisen tekstuurin ja edustaa täten katkosta. Collinsin mukaan 
tietyt aihealueet, kuten tunteet ja mielialat, sekä erilaiset monimutkaiset käsitteelliset konseptit, ovat 
metonymisen  ilmaisun  tavoittamattomissa  ja  tarvitsevat  julkitullakseen  metaforaa.  Tällöin 
problemaattinen  ja  abstrakti  tenor,  vaikkapa  kirjallisuus,  vetää  runon  välittömän  kontekstin 
ulkopuolelta  mukaan vehicle-konseptin,  esimerkiksi  luonnon,  joka häiritsee tekstin  metonymistä 
yhtäpitävyyttä ja synnyttää hierarkkisia tasoja. (Collins 1991, 143–144.)
Ashberyn  temaattisesti  ytimekäs  "Crazy Weather"  (SP,  221)  pohtii  runouden  olemusta  luonnon 
skeeman avulla ja päinvastoin (vrt.  Freeman 2002, 473–474) – asetelma, joka toistuu Ashberyn 
metalyyrisissä runoissa kerta toisensa jälkeen:
It's this crazy weather we've been having:
Falling forward one minute, lying down the next
Among the loose grasses and soft, white, nameless flowers.
People have been making a garment out of it,
Stitching the white lilacs together with lightning
At some anonymous crossroads. The sky calls
To the deaf earth. The proverbial disarray
Of morning corrects itself as you stand up.
You are wearing a text. The lines
Droop to your shoelaces and I shall never want or need
Any other literature than this poetry of mud
And ambitious reminiscences of times when it came easily
Through the then woods and ploughed fields and had
A simple unconscious dignity we can never hope to
Approximate now except in narrow ravines nobody
Will inspect where some late sample of the rare,
Uninteresting specimen might still be putting out shoots, for all we know.
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I. A. Richardsin tunnettua terminologiaa soveltaen näyttäisi siltä, että runo muodostaa  vähintään 
kaksi  toisiinsa  limittyvää  ja  sotkeutuvaa  analogista  tasoa,  joiden  keskinäinen  suhde  muistuttaa 
metaforan osasten,  tenorin ja  vehiclen,  välistä suhdetta.  Vuorovaikuttavat tasot,  etenkin luonnon 
taso,  altistuvat  myös  metonymiselle  ketjuttumiselle,  ja  tuloksena  on  eräänlainen  laajennettu 
metafora,  jossa  lukija  liikehtii  –  Jakobsonin  termein  –  valinnan  (metonymia)  ja  yhdistelyn 
(metafora) akselin välisessä maastossa (ks. Collins 1991, 144, 147–148).
Ensimmäisissä  säkeissä  esiintyvän  myrskyn  rinnalla  mainitaan  "irrallinen  ruoho",  "valkoiset 
syreenit" ja "salama", jonka avulla syreenejä ommellaan yhteen jonkinlaiseksi asusteeksi ("People 
have been making a garment out of it, / Stitching the white lilacs together with lightning"). Myrskyn 
aikaansaama "tarumainen sekasorto" ("The proverbial disarray / Of morning corrects itself") väistyy 
kun puhuttelun kohde ("you") nousee ja paljastaa päällään olevan  tekstiilin ("You are wearing a 
text").
Runon ytimessä on sana "text", jonka kudontaan liittyvällä etymologialla ilmaisu leikkii: käsittelyn 
kohteena oleva runous personifioituu, koska teksti-sanalla voidaan – vaikkakin tarkoitushakuisesti – 
viitata  sekä  vaatekappaleeseen  että  kirjallisuuteen.  Ilmaisu  yhdistelee  myrskyn  skeemasta 
kumpuavaa,  sekasortoon  yhdistyvää  kuvastoa  kudonnan  herättämiin  harmonisuuden  ja 
sommitelmallisuuden mielikuviin. Liike kulkee karkeasti ottaen epäjärjestyksestä kohti järjestystä, 
joka huipentuu läpi maiseman kulkevaan personifioituun "mudan runouteen" ("poetry of mud").25 
Havainnollistava kuva helpottanee lähtöaineskenttien välisten sulaumien hahmottamista:
25 Kuriositeettina mainittakoon, että Ashbery yhdistää runouden mutaan myös runossaan "And other, vaguer 
presences" (SP, 237). Alhaisuuteen yhdistyvä mudan taustalla vaikuttavat erilaiset käsitteelliset metaforat, kuten 
DOWN IS BAD tai MORTAL IS DOWN, joiden pohjalta tulkintaa voitaisiin jatkaa eteenpäin tematisoivalla linjalla. 
Joka tapauksessa runo näyttäisi sekoittavan korkean ja matalan kategorioita peripostmodernistiseen tapaan.
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Runon  sisältö  jakaantuu  kuvassa  kolmeen  vyöhykkeeseen,  kun  myös  runouden  ja  vaatteiden 
valmistuksen lähtöaineskentät  erotetaan  toisistaan.  Ajatuksena  on,  että  ympyröiden  ulkopuolelle 
rajautuvassa säeaineksessa kenttien väliset suhteet konkretisoituvat eksplisiittisesti: luonto yhdistyy 
runouteen  metaforassa  "poetry of  mud"  sekä  kieleen  viittaavissa  itserefleksiivisissä  ilmauksissa 
"anonymous crossroads" ja "nameless flowers"; vaatteiden valmistus ja luonto solmiutuvat toisiinsa 
metaforassa  "stitching  the  white  lilacs  together  with  lightning",  kun  taas  runous  ja  vaatteet 
vuorovaikuttavat etymologisesti leikillisissä kohdissa "you are wearing a text" ja "the lines droop to 
your shoelaces".
Luonnon vyöhyke on selvästi hallitseva: ympyrään kerättyjen tekstisirpaleiden välille muodostuu 
metonymisiä  suhteita,  joiden  pohjalta  voidaan  puolestaan  visualisoida  (jokseenkin  aukkoinen) 
maisema, jota kaksi muuta lähtöaineskenttää ikään kuin maustavat (jos kohta ne vuorovaikuttavat 
myös  keskenään).  Christopher  Collins  (1991,  148)  esittää  valaisevan  vertauksen:  "The  poet 
performs as  a  pianist  who fingers  a  surface melody of  great  variety with his  right  hand while 
returning  again  and  again  to  the  same  lower  chords  with  his  left."  "Crazy  Weather"  -runon 
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konstantti  voisi  olla  luonto,  jonka  päälle,  Collinsin  kuvailemaksi  "pintamelodiaksi",  laskostuvat 
runouden  ja  vaatetuksen  kentät.  Kuvasta  voidaan  havaita,  että  ilmitasollaan  luonnosta  puhuvat 
säekatkelmat  voidaan tulkinnan edetessä yhdistää  jälleen  myös  runouteen:  "falling  forward  one 
minute, lying down the next" voisi viitata Ashberyn jälkimodernisti temppuileviin säerakenteisiin ja 
"the sky calls to deaf earth" vaikkapa korkeakirjallisen runouden ("sky") ja arkisen kielenkäytön 
("deaf earth") väliseen suhteeseen.
Kiintoisaa tässä on se,  että runo vaikuttaa metaforisesti  verrattaen koherentilta,  vaikka kehysten 
väliset  suhteet  sisältävät  suoranaisia  ristiriitaisuuksia.  Materiaalia  jää  kokoavassa  kartoituksessa 
aina  yli;  kaikki  osaset  eivät  sovi  käsitteellisellä  tasolla  jäännöksettömästi  yhteen.  Tästä  syystä 
ehdotan,  että jämäkkään metaforiseen struktuuriin annosteltu yhteensopimattomuus pikemminkin 
lujittaa tekstin yhtäpitävyyttä kuin tuhoaa sen. Miten tämä on mahdollista?
Umberto Eco suorittaa tiettyjen rakenteellisten seikkojen pohjalta jaon "triviaaleihin" (trivial) ja 
"avoimiin" (open) metaforiin, joista ensimainittuja luonnehtii Econ mukaan määrätty semanttinen 
yksiselitteisyys (Eco 1984, 118–123). Hän havainnollistaa väitettään islantilaisesta kirjallisuudesta 
poimimallaan ilmauksella  "the tree for  sitting",  jota tulee määräisen artikkelin  antaman vihjeen 
myötä tulkita Econ mukaan metaforisesti: puu ei kirjaimellisesti ottaen olekaan puu, vaan jotakin 
muuta,  jotakin  kuvaannollista.  Hän  saapuu  jokseenkin  pedantin  päättelyprosessin  myötä 
lopputuloksen,  jonka  mukaan  "puun"  on  viitattava  ilmauksessa  istumisominaisuuden  vuoksi 
"penkkiin".  Metafora on kuitenkin Econ mukaan perin juurin köyhä,  epäonnistunut,  koska se ei 
välitä  meille  muuta  informaatiota  kuin  sen,  että  penkki  on  valmistettu  puusta.26 Kun  lukija 
ymmärtää tämän, ei metafora tunnu antavan aihetta tai edes mahdollisuutta lisätarkasteluun, koska 
puulla ja penkillä ei Econ tulkinnan mukaan ole jo mainitun ominaisuuden lisäksi muuta yhteistä. 
(Eco 1984, 118–120.)
"Avoimille"  (eli  "hyville",  "runollisille"  tai  "vaikeille")  metaforille  onkin  tyypillistä,  että 
rinnasteisten  konseptien  väliltä  löytyy  lukemattomia  vastaavuuksia  ja  toisaalta  myös 
eroavaisuuksia,  jotka  varmistavat  sen,  ettei  tulkinta  tyssää  ensimmäiseen  paikannettuun 
yhtäläisyyteen (Eco 1984, 120). Econ (emt., 119) mukaan toinen islantilaisesta perinteestä nostettu 
ilmaus "The house of the birds" – jossa "lintujen talo" viittaa tietysti taivaaseen – täyttää tällaisen 
metaforan  tunnusmerkit.  Se  on  edellistä  esimerkkiä  onnistuneempi,  koska  se  osoittaa 
26 "Cognitively speaking, not much is learned, except for the fact that that benches are made of crafted timber" (Eco 
1984, 119).
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makrotasollaan  tiettyihin  konseptuaalisiin  yhtäläisyyksiin  (ihmiset  etsivät  suojaa  talosta,  linnut 
puolestaan taivaalta),  mutta sallii  toisaalta määrätyt mikrotason ristiriitaisuudet (miten taivas voi 
konkreettisesti ottaen olla kuin talo?). Econ (emt., 120) määritelmässä onnistunut metafora antaa 
tulkitsijalle  sopivan määrän liikkumavaraa ja toisaalta  myös ristiriitoja  ja  rajoitteita,  jotta  luova 
tulkinta ylipäätään mahdollistuu. Olennaista tässä on se, että hän laskee metaforien (anakronistisesti 
ilmaisten)  käsitteellisen  tason ristiriitaisuudelle  painoarvoa,  vaikka  asian  havainnollistamiseen 
käytetyt  esimerkkimetaforat  ovatkin tavanomaisuudessaan niin likellä toisiaan, että asian ytimen 
hahmottaminen vaikeutuu.
Econ huomio onkin kokonaisen runon tulkinnan tasolla hyödyllisin, kun sitä sovelletaan yksittäisen 
metaforan sijaan laajojen konseptien interaktioon: harmonisuutta edustava  kudonta ja sekasortoon 
yhdistyvä  myrsky ovat  tavallaan  skemaattiset  ääripäät,  joiden  välillä  runon teemoista  keskeisin, 
kirjoittaminen,  heilahtelee.  Myös  näiden  lähtöaineskenttien  taustalla  ovat  käsitteellisen  tason 
metaforiset  kartoitukset:  elementaariset  assosiaatiot  harmoniaan  ja  sekasortoon  kumpuavat 
nimenomaan  kulttuurisesti  jaetun,  skemaattisen  konventiotiedon  pohjalta  (ks.  Lakoff  &  Turner 
1989, 64–65).
Runon  temaattinen  asetelma,  etenkin  siihen  sisältyvät  paradoksit,  nostattavat  kysymyksiä  siitä, 
miten  todellisuuden  monimuotoisuus  voidaan  tavoittaa  kirjoittamalla.  Viimeinen,  "versomiseen" 
("putting  out  shoots")  viittaava  kuva  kielii  kannasta,  jonka  mukaan  merkityksiä  ei  voi  kielen 
ominaisluonteen  vuoksi  hallita.  Myrskyn  ja  tämän  kasvimaailmasta  kumpuavan  konseptin  ja 
aiemmin esitellyn kudonnan välinen yhteys on ehkä metaforisen kartoituksen mikrotasolla epäselvä, 
mutta  voimme  silti  raskaasti  pelkistäen  –  siis  tematisoiden  –  päätellä,  että  niillä  on  runon 
maailmassa enemmän tai vähemmän vastakkainen merkitys: kasvi versoo hallitsemattomasti uutta, 
eikä  myöskään  myrskyä  voi  kontrolloida,  kun  taas  kudottu  tekstiili  on  suunnitelmallisen, 
päämäärätietoisen työn tulos.  Runous,  "Crazy Weather"  tuntuisi  vihjaavan,  sijoittuu analogisesti 
ajatellen johonkin näiden kahden ääripään välimaastoon. Tästä dialektisesta jännitteestä runo saa 
temaattisen virtansa.
2.3.2 Subjektiin sidottu metafora
"Crazy Weather"  -runon (SP,  221)  loppuosan  personifikaatiosta  tekee  kiinnostavan  mentaalinen 
projektio,  jossa  runous,  ehkäpä  sen  luominen,  esitetään  kuvitteellisena  matkana  läpi  geneerisen 
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maaseutumaiseman. Kiinnostavan siksikin, että siinä on kaikuja Christopher Collinsin (1991, 146) 
tiivistyksestä,  jonka  mukaan  metafora  voidaan  käsittää  verbalisoitujen  objektien  kentän  ylitse 
kulkevana mielikuvituksen, (ts.  "sisäisen katseen",  "mind's eye") liikkeenä.27 Collins viittaa tällä 
kognitiivisiin  näkökantoihin,  joissa  metaforan  konventionaalisuus  korostuu28:  edellä  mainittu 
problemaattinen, ehkä jonkin vivaihteikkaan yksityisen tunnetilan herättävä konsepti (tenor), kuten 
tässä tapauksessa maiseman läpi kulkeva runous, siis luomisen tapahtuma, koetetaan tehdä lukijalle 
käsitettäväksi "konventionaalisten objektien katalogin" myötävaikutuksella (vehicle). (Collins 1991, 
146.)
Ashberya  muistuttavalle  puhujalle  välittömän  ja  konkreettisen  (mutta  lukijalle  abstraktin  ja 
geneerisen) luomistapahtuman kuvaus vaatii kompleksisuutensa vuoksi toista konseptia tuekseen, 
mikä  puolestaan  johtaa  laajennetun  metaforisen  konstruktion  syntyyn.  Jos  runo  redusoidaan 
paljaaseen  sisältöön,  jos  "emergentit  ominaisuudet"  (Freeman  2005,  29)  sivuutetaan,  ei  sen 
perustaso  toimi  kuin  yhdenlaisena  myrskyn/maaseudun  kuvituksena.  Teksti  näyttäisi  puhuvan 
runoudesta tematisoivasti, koska kirjaimellisilta vaikuttavat osiot kartoittuvat intro- ja retrospektion 
("reminiscenses of times")  myötä runouden skeemaa vasten.  Tämä käy tutkielman loppua kohti 
tultaessa aina vain selvemmäksi,  mutta  Ashberyn ilmaisu hyödyntää  itserefleksiivisiä  puhuntoja 
ironisen etäännytyksen ohella runojen metaforisen potentiaalin aktivoimiseen ja regulointiin.
Täysin  keskeistä  tämä  on  siksi,  että  tekstuaalisen  itserefleksion  tunnistava  lukuasento  johtaa 
vääjämättä  siihen,  että  ilmaukset,  joissa  ei  itsessään  ole  mitään  metaforiseen  tarkoitukseen 
viittaavaa ristiriitaa, voidaan itseviittaavan tematiikan myötä ymmärtää metaforisessa tarkoituksessa 
(McHale  1992,  21–23).  Metaforisuuden  syntyyn  ei  tällöin  vaadita  ilmauksen  sisältämää 
inkongruenssia,  koska  metalyyrisen  tulkinnan  mahdollisuus  avaa  sanojen  denotatiivisten 
merkitysten oheen metaforisiksi käsitettäviä konnotaatioita: tulkinnassa tapahtuva takaisinkytkentä 
langettaa ilmauksille kuvaannollista painoarvoa, vaikka mitkään konseptit eivät tekstin lingvistisellä 
tasolla  varsinaisesti  vertaudukaan  toisiinsa  (Riffaterre  1980,  8–9).29 Varsinkin  Ashberyn 
lyhyimmissä  runoissa  tällainen  muodon  ja  sisällön  välinen  pallottelu  tematisoituu  tekstuaalisen 
itseviittaavuuden myötä niin vahvasti, ettei sitä ole perusteltua ohittaa pelkkänä luennan efektinä. 
27 "[--] metaphor may be understood as one function of the mind's eye moving across a verbalized field of objects."
28 Toisaalta luomiseen olennaisesti liittyyvän visuaalisen kuvittelun yhteydessä puhutaan myös "mentaalisesta 
kävelystä (mental walk), johon liittyy olennaisesti "motorinen kuvittelu" (motor imaging), kolmiulotteisessa 
mentaalisessa tilassa liikehtiminen (ks. Collins 1991, 92).
29 On tietysti tulkitsijasta kiinni, ymmärtääkö ilmiön juuri metaforasta käsin, vai liittääkö sen esimerkiksi 
semanttiseen monihahmotteisuuden (ambiguity) tai epämääräisyyden (indeterminacy) kaltaisiin ilmiöihin. 
Tutkimusotteeni heijastelee esim. Cullerin (1983, 188) ja Econ (1984, 87) mainitsemaa "metaforan ylivaltaa" sikäli, että 
liitän käsitteeseen monia sellaisia piirteitä, joita siihen ei ole klassisessa retoriikassa totuttu yhdistämään.
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Otan  tämän  esille  jo  tässä  vaiheessa,  koska  metaforisen  koherenssin  ja  metalyyrisyyden 
leikkauspinnat ovat Ashberyllä ohittamattoman keskeisessä osassa.
Christopher Collins (1991, 146) puolestaan liittää metaforan vahvasti introspektioon, mikä tuntuu 
subjektiivisuudella  ohjelmallisesti  leikkivän  Ashberyn  ja  ylipäätään  runouden  kohdalla  hieman 
yksinkertaistavalta.  Kuten  olemme  jo  nähneet,  Collinsin  mukaan  tietyn  yksityisen  kokemuksen 
välittämiseen vaadittava, introspektion yhyttämä  vehicle-konsepti puhkaisee tekstin metonymisen 
pinnan ja synnyttää metaforan. Muuten yhtenäisen "Crazy Weather" -runon kanssa tämä käy yksiin 
sikäli  huonosti,  että  tekstin  puhuja  (vai  puhujat?)  viittaa  vain  kertaalleen  "minuun"  ("I"),  joka 
lomittuu  kysymyksiä  herättävästi  ainoastaan  "meihin"  ("we"),  "ihmisiin"  ("people")  ja  "sinuun" 
("you").  Runon introspektiivinen  ote,  jos  sellaisesta  voidaan puhua,  sirottuu  näiden  toimijoiden 
välille.
Collins kirjoittaa: "The metaphor-vehicle is a moment at which the introspective mode intersects 
with a tenor-dominated plane of discourse" (Collins 1991, 148). Tämä on totta sikäli, että puhuja 
viittaa  itseensä  ainoastaan  muistellessaan  mennyttä  ja  saavuttamatonta  runoutta,  jota  väritti 
"tiedostamaton arvokkuus" ("unconscious dignity"). Tästä huolimatta jopa Ashberyn muodollisesti 
konventionaalisimmissa  runoissa  reflektio  kohdistuu  aina  minän  sisäisen  maailman,  tunteiden, 
sijaan runouteen, sen tekemiseen; luonto ei heijastele lyyristä traditiota seuraten niinkään puhujan 
mielialoja, vaan toimii eräänlaisena kompleksisena allegoriana – tai: metaforien verkostona – paitsi 
kirjoitusprosessille,  myös ylipäätään merkityksen vaiheittaiselle  kehkeytymiselle.  Ashbery suosii 
runoissaan  lukijuutta peilaavia  puhujia,  joiden  kautta  merkityksen  prosessuaalisuus  on  helppo 
tematisoida:  lukija  hätkähtää huomaamaan,  ettei  runo ole  merkitykseltään stabiili  objekti,  toisin 
sanoen "valmis", kun metatasolta reflektoiva puhuja koettaa tämän tästä toistaa tulkinnan herättämiä 
mielteitä.
Juuri  tässä  mielessä  voidaan  ehkä  toiveikkaasti  ajatella,  että  metalyyristen  puhuja-asentojen 
synnyttämä  sähkö  lämmittää  myös  tekijän  ja  lukijan  välistä  suhdetta;  että  kaikista  ironisista 
etäännytyksistä ja muista postmoderneista jipoista huolimatta runo jakaa lukijan kanssa  joitakin – 
joskin  "vain"  tekstuaalisuuteen  paikantuvia  –  tuntemuksia.  Kun  Ashberyn  yhteydessä  puhutaan 
tekstuaalisuuden synnyttämästä minuudesta (ks. esim. Nicholls 2000, 159; Norton 2000, 190–191), 
viitataan  nimenomaan  tähän  (jälkimoderniin)  taipumukseen  kierrättää  kaikki  yksityiseen  ja 
inhimilliseen viittaava tulkinnan kompleksisen koneiston lävitse. Postmodernein lasein tarkasteluna 
Ashbery näyttäisi runoudellaan viestivän, että minän itsereflektio on jotakuinkin mahdotonta ilman 
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tekstuaalista itsereflektiota, koska ne ovat enemmän tai vähemmän sama asia. Edes metaforisesti 
koherentit runot, kuten "Crazy Weather" (SP, 221) tai "Late Echo" (SP, 267), eivät tunnusta täysin 
yhtenäistä, kontemplatiivista minuutta, vaan puhujuus ja sitä mukaa reflektio ripotellaan "meidän", 
"sinun", "teidän" ja "minun" kaltaisten abstraktioiden väliseen tilaan.
"Crazy Weather" -runon linjoilla operoiva maltillinen Ashbery saattaa siis muodostaa metaforisia 
rinnasteisuuksia,  jotka  mahdollistavat  määrätyn  tulkinnallisen  emergenssin.  Tästä  huolimatta 
puhujuus  lukittuu  runoissa  vain  harvoin  yhden  persoonapronominin  puitteisiin,  mikä  haastaa 
Collinsin  (1991,  146)  reflektion  ja  metaforan  sidosteisuutta  korostavan  näkemyksen  ainakin 
pintapuolisesti. Sillä eihän sillä tulisi olla merkitystä, kuka tai mikä tekstissä varsinaisesti reflektoi, 
mikäli  esiin  nousevat  aihelmat  altistuvat  tulkinnan  konventioiden  yhyttämänä  joka  tapauksessa 
rinnasteisuudelle.  Collinsin  teoretisoinnin  heikkoutena  näyttäisi  olevan  liika  subjektikeskeisyys: 
käsittelyyn valikoituvat runot myötäävät yhtenäisen minän ja reflektion yhtäpitävyydelle perustuvaa 
tulkinta-asentoa,  joka  ei  esimerkiksi  lukuissa  Ashberyn  runoissa  päde  lainkaan.  Collinsin 
visuaalisuutta  ja  introspektiota  korostava  lähestymistapa  näyttäisi  sopivan  parhaiten  runouteen, 
jossa subjektin ja maailman välinen suhde ei ole postmodernistisesti rakentunut.
2.4 Muodosta sisältöön ja takaisin
Luonnostelen seuraavassa tapaa, jolla runon (laajennettu) metaforisuus ja temaattinen kehys voivat 
vuorovaikuttaa  Ashberyllä  hieman  edellisen  luvun  hahmotelmista  poikkeavalla  tavalla.  Luvun 
loppuosassa puutun muodon ja sisällön välisestä vastakkainasettelusta kumpuavaan sidosteisuuteen. 
Parisäkeiksi  pilkottu  "Unctuous  Platitudes"  (SP,  216)  hyödyntää  tekijälleen  tyypillisesti  sekä 
yksikön toisen persoonan puhuttelua että löyhää metalyyristä tematiikkaa:
There is no reason for the surcharge to bother you.
Living in a city is nonplussed by some
Of the inhabitants. The weather has grown gray with age.
Poltergeists go about their business, sometimes
Demanding a sweeping revision. The breath of the air
Is invisible. People stay
Next to the edges of fields, hoping that out of nothing
Something will come, and it does, but what?
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Latteutta teroittava otsikko käy yksi yhteen sen maailman kanssa, jonka runon ensimmäiset rivit 
koostavat näkyviin. Parisäemuoto ei tunnu ehdottavan syntaktista parallelismia, ja säkeenylitykset 
ovat proosamaista kieltä (Longenbach 1997, 96–97) hyödyntävälle Ashberylle tyypilliseen tapaan 
enemmän  normi  kuin  poikkeus.  Koomisen  hillityt,  banaalin  rajamailla  keikkuvat 
personifikaatiometaforat  ("The  weather  has  grown gray with  age";  "Poltergeists  go  about  their 
business"; "The breath of the air is invisible") myötäävät virkamiesmäistä rekisteriä ("Living in the 
city nonplussed by some of the inhabitants" jne.) ja valjua yleistunnelmaa. Runon miljöö ja mainittu 
rekisteri  solmiutuvat  yhteen  ainakin  eksplisiittisessä  metaforassa  "Poltergeists  go  about  their 
business, sometimes / Demanding a sweeping revision".
Runon  alkuosassa  kunkin  metaforan  vehicle-sanat  ("The  weather";  "Poltergeists";  "the  air") 
viittaavat personifioivasti luontoon, implikoidun virkamiehen ("There is no reason for the surcharge 
to bother you" ja "A man in her room you say") jäädessä konkreettisesti näkymättömiin. Tämä 
sointuu  yhteen  runosta  hahmottuvan,  kaupunkimiljööseen  kytkeytyvän  tematiikan  kanssa,  eli 
voimme  havaita  kuinka  runon  "muoto"  tavallaan  toisintaa  "sisällön"  ehdottamia  merkityksiä: 
metaforien  kuvat  (vehicle)  häivyttävät  tekstin  kirjaimelliselle  tasolle  (tenor)  keskeisen  toimijan 
(virkamies)  näkyvistä  ja  viittaavat  täten  kulttuurisesti  jaettuun  konventiotietoon,  jonka  mukaan 
virkamies on "näkymätön" tai "harmaa", ts. kasvoton. Runon alkuosa onkin eräänlainen laajennettu 
metafora  (extended  metaphor),  jossa  –  Michael  Riffaterren  (ks.  1980,  182)  terminologiaa 
lainatakseni  –  konventiotietoon  viittaava  virkamies  muodostaa  eräänlaisen  "päämetaforan" 
(primary  metaphor),  erityisesti  sen  tenorin,  johon  tarrautuvat  vehicle-sanat  ovat  kuvatun 
kaupunkimaiseman kautta  metonymisessä  suhteessa  toisiinsa  (ks.  myös  Collins  1991,  147–148; 
Werth 1999, 317–318).
Riffaterren (1980) sovellettavuudeltaan rajallinen ja osin intuitionvastainenkin tulkinnan teoria sopii 
käsiteltyyn katkelmaan varsin hyvin. Hänen teesinsä kun kuuluu, että runosta on aina löydettävissä 
tietty rakenteellinen  matriisi (matrix) – yksinkertainen ajatus tai jopa klisee, johon kaikki runon 
elementit ovat tavalla tai toisella palautettavissa (Riffaterre 1980, 4–5, 13, 19). Runolle erityinen, 
mimeettisyyden (tai  referentiaalisuuden) selättävä merkitys, signifikanssi (significance),  perustuu 
tämän  invariantin  (matriisin)  ja  sen  erilaisten  varianttien  väliseen  monimutkaiseen 
vuorovaikutukseen: hermeneuttisella kehällä operoiva valistunut lukija äkkää viimein, että runon 
sisältämät  "poikkeavuudet"  (Riffaterrella  ungrammaticality,  epäkieliopillisuus)30 ovat  variantteja 
30 Poikkeavuutta on laadultaan kolmenlaista: 1. Väärinsijoittaminen (displacing, esim. metaforassa); 2. vääristely 
(distortion, esim. ambiguiteetissa) ja 3. luominen (creating, esim. riimissä ja symmetriassa) (Riffaterre 1980, 2).
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samasta rakenteellisesta matriisista (emt., 5–6).31 Ashberyn runon alkuosan matriisiksi voitaisiin jo 
läpikäydyin perustein ehdottaa kulttuuriin vakiintunutta (kuollutta) metaforaa "harmaa virkamies". 
Tällainen  tulkinta  houkuttelee  kun  ottaa  huomioon,  että  Riffaterre  (1980,  13)  vertaa  runon 
signifikanssia donitsirinkulaan, jonka keskiosassa sijaitsee – ikään kuin ilmitasollaan poissaolevana 
– sen matriisi. "Unctuous Platitudes", etenkin sen alkuosa, saa siis leijonanosan merkitsevyydestään 
epäsuorasti läsnä olevan rakenteellisen osasen, harmaan virkamiehen, myötävaikutuksella.
Runon  perustava,  kirjaimellinen  taso,  jota  vasten  metaforan  kaltaiset  poikkeavuudet  voidaan 
tyypillisesti  havaita,  rakentuu  runon  ensimmäisessä  puoliskossa  kaupunkimaisemaa  kuvailevan 
puhujaäänen  varaan.  Runon  (SP,  216)  jälkimmäisellä  puoliskolla  puhujan  paikan  ottaa 
äkkiarvaamatta toinen, korostetun itserefleksiivisiä sävyjä saava ääni:
                  [--] A man in her room you say.
I like the really wonderful way you express things
 So that it might be said, that of all the ways in which to
Emphasize a posture or a particular mental climate
Like this gray-violet one with a thin white irregular line
Descending the two vertical sides, these are those which
Can also unsay an infinite number of pauses
In the ceramic day. Every invitation
To every stranger is met at the station.
Pysähtyneisyyttä  alleviivaavan  ja  muutosta  petaavan  ("Something  will  come,  and  it  does,  but 
what?)  alun  jälkeen  lyhyet  ja  napakat  lauseet  antavat  tilaa  pitkälle,  polveilevalle  ja  jokseenkin 
vaikeaselkoiselle virkkeelle. Rehevän virkerakenteen myötäämä rytminen täyskäännös saa lukijassa 
aikaan  eräänlaisen  laskeutumisen  tai  putoamisen  vaikutelman,  jonka  puhuja  nokkelasti  myös 
nimeää  ("Descending").  Runon  semanttinen  sisältö  saa  tämän  metalyyrisen  manööverin  myötä 
likimääräisen vastineensa muodon tasolla, mikä puolestaan tuo tematisoivaan tulkintaan tarvittavaa 
jäntevyyttä.
Runon alku- ja loppuosan rinnasteisuudessa huomionarvoista on se, että sillä hetkellä kun runo 
näyttäisi  kasaavan  kielikuvia  jonkinlaiseen  koherenttiin  jatkumoon,  matto  vedetään  lukijan  alta 
sarkastiselta  vaikuttavan  kommentin  ("I  like  the  really  wonderful  way  you  express  things") 
31 Riffaterre vertaakin runoa kertovasti peliin, ja tulee samalla implikoineeksi, että runo on tulkinnan myötä 
ratkaistavissa. (Riffaterre 1980, 13–14)
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siivittämänä.  Puhuja  tuntuu  oireellisesti  vihjaavan,  että  runon  alun  sisältämän  kuvaston 
yhtenäisyydessä on jotakin niin huvittavaa (ja kiusallista!), että se voi tulla ilmaistuksi vain ironisen 
etäännytyksen varjolla.
Charles  Bernstein  argumentoi  Veronica  Forrest-Thomsonin  näkemyksiä  sulattelevassa 
runoessessään,  että  "samaan  aikaan  on  mahdollista  vedota  moniin  eri  merkityshorisontteihin 
tarkastelemalla  metaforisesti  erilaisten muotorakenteiden todelliseksi  tekemiä  alueita"  (Bernstein 
2006, 74). Hän katsoo, että Forrest-Thomsonin "ei-semanttisisiksi" olettamat muoto-ominaisuudet 
(syntaksi, fonetiikka, rivinvaihdot jne.) kantavat muassaan semanttista potentiaa, joka ei  kuitenkaan 
sellaisenaan  ole  siirrettävissä  "toiseen  koodiin  tai  retoriikkaan"  (emt.).  Myös  muodolla  on 
metaforinen  merkitys,  josta  ei  voi  esittää  todenmukaista  parafraasia,  koska  merkitys  muuttuu 
sanallistamisen hetkellä  ratkaisevasti  toiseksi.  Eli  kuten jo johdannossa totesin,  runous on juuri 
tässä  suhteessa  erityinen  kielenkäytön  tapa  tai  sfääri,  jossa  sisältö ja  muoto sotkeutuvat 
peruuttamattomasti toisiinsa. "Muodollisesti aktiiviset runot", jollainen myös "Unctuous Platitudes" 
etenkin  jälkipuoliskollaan  on,  eivät  "tuhoa  merkitystä  sinänsä,  vaan  vain  erilaiset 
hyötysuuntautuneet ja essentialistiset tavat ymmärtää se" (Bernstein 2006, 74).
Bernsteinin  antiessentialistinen  käsitystapa  tuntuisi  ainakin  ilmitasollaan  sotivan  Riffaterren 
näkemyksiä  vastaan,  koska  jälkimmäisen  mukaan  merkitys  versoo  aina  runon  rakenteellisesta 
keskipisteestä, matriisista. Ja vaikka kumpainenkin muistaa painottaa, että kaikki runon sisältämät 
elementit  ovat merkityksen suhteen tähdellisiä,  tuntee ainoastaan Riffaterre tarvetta palauttaa ne 
yhteen ja samaan alkupisteeseen, kun taas metaforisen koherenssin ulottumattomiin jäävät ainekset, 
joita tuntuu  löytyvän jopa aivan yhtenäisimmistä runoista, eivät ole Bernsteinille ongelma.
Kognitiivisen poetiikan piiristä operoivat Georg Lakoff ja Mark Turner (1989, 146–147, 156–157) 
puhuvat  Bernsteinin  hahmotteleman  ilmiön  yhteydessä  ikonisuudesta  (iconicity).  Metaforisen 
kartoituksen  myötä  lukijan  on  mahdollista  rakentaa  lauseen  tai  laajemmin  runon  muodon  ja 
merkityksen välille vastaavuussuhde, joka lujittaa esitetyn tulkinnan yhtenäisyyttä (Lakoff & Turner 
1989, 156). Tällainen ikonisuus on Lakoffin ja Turnerin mukaan kuvakartoitusta (image-mapping): 
merkityksen  rakenne  ymmärretään  sen  kielellisen  rakenteen  ehdoilla,  jossa  tuo  merkitys  tulee 
ilmaistuksi (emt.).
Ashberyn  runossa  esiintyvä  "laskeutuminen"  ("descending")  aktivoi  tulkinnassani  liikkeeseen 
liittyvän kuvaskeeman (image-schema),  joka kartoittuu  lukuisista  tekijöistä  muodostuvaa rytmiä 
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vasten: runon jälkimmäinen puolisko näyttäisi todellakin rytmisesti "laskeutuvan" – etenkin, kun 
sitä  tarkastellaan  enimmäkseen  lyhyistä  päälauseista  koostuvaa  alkuosaa  vasten.  Lakoffin  ja 
Turnerin mukaan kielen muodosta puhuminen mahdollistuu yksinomaan näiden kuvaskemaattisten 
kartoitusten  avulla.  Mitä  suuremmissa  määrin  runo  hyödyntää  enimmäkseen  alitajuiseen 
kartoitukseen pohjaavan ikonisuuden mahdollisuuksia, sitä yhtenäisemmältä ja "orgaanisemmalta" 
(organic unity) se vastaavasti tuntuu. (Lakoff & Turner 1989, 157.)
Aivan kuten yksittäisten lingvististen metaforien, myös ikonisuuden taustalla vaikuttavat erilaiset 
käsitteelliset  metaforat.  Esimerkiksi  äärimmäisen  tavanomainen  käsitteellinen  metafora 
IMPORTANT IS CENTRAL voi ohjata lukijan huomioimaan, että runon keskikohtaan sijoittuva 
viides  parisäe  sisältää  sekä  oksymoronin  ("embers  of  rain")  että  paradoksin  ("issues  from 
nowhere").  Heti  perään fokus  kääntyy retoriikkaan,  siihen,  miten asioita  ilmaistaan  ("I  like  the 
really wonderful way you express things"). Toisin sanoen Lakoffin ja Turnerin (1989, 157–159) 
mukaan  myös  säkeitten  sijainnille  ja  muillekin  muotoa  koskeville  seikoille,  vaikkapa 
rivinvaihdoille,  lankeava  merkitys  suodattuu  aina  kulttuuriin  juurtuneiden  metaforisten 
käsitteellistämistapojen läpi.
2.5 Käsitteellisen tason konsistenssista
Avaan seuraavassa vielä sitä, miten metaforien käsitteellisten rakenteiden (Lakoff & Turner 1989, 
50)  analogisuus  tuottaa  Ashberyn  runoudessa  yhtenäisyyttä.  As  We  Know -kokoelmaan  (1979) 
sisältyvä "A Tone Poem" (SP, 274) alkaa seuraavasti:
It is no longer night. But there is a sameness
Of intention, all the same, in the ways
We address it, rude
Color of what an amazing world,
as it goes flat, or rubs off, and this
Is a marvel, we think, and are careful not to go past it.
Puheena saattaisi  olla  jälleen kirjoittamisen ("the ways  we address it")  ja  todellisuuden välinen 
suhde.  Neljännen  rivin  banaali,  puheenomainen  parahdus  ("what  an  amazing  world")  yhdistyy 
mielikuviin litteydestä ja latteudesta ("flat"), joka on "meistä" "hämmästyttävää" ja jota varomme 
puhujan  mukaan  "ohittamasta".  Säkeet  voidaan  palauttaa  olettamukseen,  jonka  mukaan 
postmodernistisen runon ihannelukija pysähtyy tekstipinnan tasolle, eikä edes koeta tehdä runosta 
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kolmiulotteisempaa kuin se oletetusti on. Toisaalta Ashberylle leimallista tulkinnanvaraisuutta lisää 
se, ettei pronominien viittaussuhteita voi yksiselitteisesti määrittää.
Alussa  mainittu  "yö"  ja  myöhemmin  seuraava,  spatialisoiva  "litteys"  viittaavat  kontekstissaan 
tilaan, jossa asioiden välille on mahdonta muodostaa merkityksen mahdollistavia eroja: pimeässä 
asioita ei  erota toisistaan,  litteässä kaikki näyttää  samalta  ja myös "maailman röyhkeä väri  [--] 
hankautuu  irti".  Suhteellisen  yhtenäiseltä  vaikuttava  katkelma  hyödyntää  konventionaalistuneita 
konsepteja (yö, litteys, värikkyys) yhdenlaisen maailmasuhteen kuvailuun. Tulkinnan edellytyksenä 
tietysti on, että lukija tietää, mitä skemaattisilla konsepteilla ja niiden vastakohdilla (päivä, pyöreys, 
värittömyys) tavataan kulttuurissamme tyypillisesti viestiä. Toisaalta käsitteet ovat lähtökohtaisesti 
niin laveita, niiden kuvaannollinen potentiaali niin laaja, että mahdollisten tulkintojen polut pysyvät 
jatkotulkinnan kannalta riittävän avonaisina. (Lakoff & Turner 1989, 60–61; vrt. myös Eco 1984, 
119–120.)
Runo (SP, 274) jatkuu:
But it is the same thing we are all seeing,
Our world. Go after it,
Go get it boy, says the man holding the stick.
Eat, says the hunger, and we plunge blindly in again,
Into the chamber behind the thought.
We can hear, even think it, but can't get disentangled from our brains.
Toisen  säkeistön  alku  vahvistaa  olettamustani,  jonka  mukaan  runo  puhuu  postmodernistisen 
poetiikan ja  (esikielellisen,  fysikaalisen)  maailman välisestä  suhteesta.  Kolmessa ensimmäisessä 
säkeessä  pronominien  häilyvyys  synnyttää  ambiguiteettia,  viittaussuhteen  kahdentumista: 
"maailma" vertautuu  koiranulkoiluttajan heittämään "keppiin", koska "Go get it boy" -ilmauksen 
"it"-pronomi repeytyy kontekstinsa pakottamana kahtaalle. (Vrt. Holden 1986, 58–63.)
Ambiguiteetti  synnyttää tai  ainakin vahvistaa metaforisuuden:  voimme intuitiivisesti  kokea,  että 
keppiä  jahtaavan  koiran  ja  maailmasuhteemme  välillä  on  potentiaalinen  vastaavuus.  Metaforan 
pedanttia rakenteellista osittamista tähdellisempää onkin huomioida,  että runo näyttäisi  esittävän 
varsin  tavanomaisen  väittämän,  jonka  mukaan  kieli  peittää  maailman  ikään  kuin  sellaisenaan 
näkyvistä.  Ensimmäisestä  säkeistöstä  paikannettujen  "yön",  "litteyden"  ja  värien  puuttumisen 
jatkeeksi lyöttäytyvät toisessa säkeistössä ainakin  samuus ("the same thing we all are seeing") ja 
sokeus ("blindly"). Emme voi erottaa maailmaa siitä, millaisena se mielissämme näyttäytyy, koska 
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olemme peruuttamattomasti sotkeutuneet aivojemme ja kielemme rajaamaan tietoisuuteen ("We [--] 
can't get disentangled from our brains"). Ja vielä hieman vapaammin tulkiten: emme voi erottaa 
tarkoitettamme (sisältö) niistä rakenteista (muoto), joiden sen avulla se tuodaan julki.
Runoon muotoutuu  temaattista  koherenssia  erottelukyvyttömyyteen assosioituvien ja  sitä  mukaa 
metaforisiksi äityvien konseptien toisteisuudesta. Jonathan Holden (1986, 67) lukeekin Ashberyn 
runoa "eksplisiittisenä dualismin kieltämisenä", myönnytyksenä siitä, että asioiden taakse ("into the 
chamber  behind  the  thought")  on  toivonta  pyrkiä,  koska  kielen  kautta  määräytynyt  todellisuus 
paljastaa meille alkuperäisyyden sijaan vain lisää samaa, lisää pintaa. "A Tone Poem" käsittelee siis 
filosofisesti  värittynyttä  teemaa  maltillisesti  valikoituneiden  ja  kulttuurisesti  konventionaalisten 
skeemojen  välityksellä.32 Runon  (SP,  274)  lopusta  voidaan  aistia  teemaan  (ehkä  jopa 
postmodernistiseen poetiikkaan?) limittyvien ongelmien kirvoittamia, resignoituneitakin sävyjä:
Here, I am holding the winning ticket. Over here.
But it is all the same color again, as though the climate
Dyed everything the same color. It's more practical,
Yet the landscape, those billboards, age as rapidly as before.
Ashberyn kantavana ajatuksena on, että yksikään kielellinen rekisteri ei ole toista arvokkaampi (ks. 
Shoptaw 1994, 1). Toisaalta "A Tone Poem" piirtää esiin postmodernistisen pluralismin horisontin, 
jonka  tarjoamista  näkymistä  puhuja  ei  tunnu  olevan  liian  innoissaan.  Kielen  ja  kirjallisuuden 
mahdollistama todellisuuden paloittelu ei paljasta niinkään todellisuuden  sisintä, vaan ainoastaan 
lisää  pintaa,  lisää  kieltä.  Tässä  mielessä  konventionaalistuneet  metaforat  ja  eriasteiset  kliseet 
näyttäytyvät aivan yhtä hyvänä ja hyväksyttänä tapana kertoa todellisuudesta kuin originelliuteen 
pyrkivät vastinparinsakin. Puhujan asenne herättää mielikuvia pinnan alla kuplivasta melankoliasta 
tai  jopa  masennuksesta,  jota  potevan  mielessä  "kaikki  tuntuu  samalta",  aivan  yhtä 
merkityksettömältä.  Tästä  voitaisiin  ehkä  ylitulkitenkin  päätellä  puhunnan  tukevan  näkemystä, 
jonka mukaan runoilijan tehtävänä on tehdä asioiden väliset erot jälleen näkyviksi ja kieli ja sitä 
mukaa todellisuus merkityksellisen tuntuiseksi.
32 Vrt. luvun 3.6 "Wet Casements" -luenta (SP, 225).
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3. Jatkuvuuden ja katkonaisuuden jännitteitä
3.1 Kahden kerroksen sirpaleita: makrotason jännitteistä
3.1.1 Fragmentoitu tekstipinta
Yalen yliopisto  julkaisi  Ashberyn ensimmäisen  kokoelman  Some Trees vuonna 1956.33 Julkaisu 
seurasi  yliopiston  järjestämästä  kilpailusta,  jota  tuomaroi  Ashberyn  kirjallisena  esikuvanakin 
toiminut,  varttuneemmalla  iällä  amerikkalaistunut  W.H.  Auden.  Omaleimaisena  modernistina 
tunnettu  Auden  epäili  Ashberyn  runojen  ansiokkuutta,  mutta  valitsi  tämän  kuitenkin  toisen 
finalistin,  Frank O'Haran,  sijaan kilpailun voittajaksi.  Audenia kismittivät  kummankin runoilijan 
"surrealistiset taipumukset", jotka osoittivat angloamerikkalaisten vaikutteiden sijaan ranskalaiseen 
traditioon,  etenkin  tajunnanvirtamaista(kin)  tekstiä  kirjoittaneeseen  Arthur  Rimbaudiin.  (Perloff 
1999, 248–249.)
Audenin kriittisyys on kiinnostavaa modernismin ja postmodernismin välisen liukuman kannalta. 
Hän  tekee  nimittäin  jaon  jälkimodernismia  enteilevien  "surrealististen"  runojen  sisältämiin 
"autenttisiin epäloogisiin suhteisiin", jotka "herättävät ihastusta" ja toisaalta "sattumanvaraisiin" (eli 
epäautenttisiin) suhteisiin, jotka herättävät "pelkkää hämmästystä ja lopulta vain väsymystä" (ks. 
Perloff  1999,  250).  Auden  antoi  ymmärtää,  että  Ashberyn  ja  O'Haran  osin  laadukkaat  runot 
sisälsivät liikaa jälkimmäisen tyypin kikkailevaa "surrealismia", jossa yksittäiset yllättävät elementit 
eivät asetu itseään laajemman päämäärän – kuten runon teeman – palvelukseen. Kaksikon poetiikka 
poikkesi radikaalisti 1950-luvun "neosymbolistista" ilmaisua suosineesta runoudesta, eikä Perloffin 
(1991, 251) mukaan ollutkaan ihme, ettei ranskalaista runoutta väheksynyt Auden siitä suuremmin 
perustanut.
Vuonna  1962  julkaistuun  The  Tennis  Court  Oath -kokoelmaan  sisältyvä  "Leaving  the  Atocha 
Station" (TTCO, 33–34) on löyhästi surrealistiseen traditioon viittaava runo, jonka repaleinen muoto 
voidaan selittää  tai  oikeuttaa sisällöllisistä  lähtökohdista  käsin.  Runon typografisestikin  levoton 
ensimmäinen  puolisko  nostattaa  vaikutelman  dadaistisen  leikkelyprosessin  (cut-up)  läpäisseestä 
proosasta (Perloff 1999, 268–269; Shoptaw 1994, 44):
33 Newyorkilainen Tibor de Nagy Gallery kokosi Ashberyn runoja kirjaksi jo vuonna 1953 otsikolla Turandot and 
Other Poems. Kaikki julkaisun runot sisältyvät Some Trees -kokoelmaan. (Shoptaw 1994, 356.)
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The arctic honey blabbed over the report causing darkness 
And pulling us out of there experiencing it 
he meanwhile... And the fried bats they sell there 
dropping from sticks, so that the menace of your prayer folds...
Other people...               flash 
the garden are you boning 
and defunct covering... Blind dog expressed royalties 
comfort of your perfect tar grams nuclear world bank tulip
Favorable to         near the night pin
loading formaldehyde. the table torn from you
Suddenly       and we are close
Mouthing the root           when you think
generator homes enjoy leered
The worn stool blazing pigeons from the roof 
                  driving tractor to squash 
Leaving the Atocha Station    steel 
infected bumps the screws
everywhere wells 
abolished top ill-lit 
scarecrow falls   Time, progress and good sense 
strike of shopkeepers dark blood 
no forest you can name drunk scrolls 
the completely new Italian hair...
Baby...      ice falling off the port 
The centennial       Before we can
                    old        eat 
members with their chins
                      so high up               rats 
                     relaxing the cruel discussion [--]
(TTCO, 33)
Silputun proosan vaikutelma herää siitä, ettei Ashbery ole tärvellyt tekstin syntaktista tasoa täysin: 
runosta voidaan tunnistaa tavanomaisia lauserakenteita, tai ainakin niiden osia, joiden mahdollinen 
outous  kumpuaa kontekstuaalisesta  sekaannuksesta,  lauseiden keskinäisten  suhteiden alustavasta 
epäselvyydestä. Syntaktinen häiriö on enimmäkseen jatkuvuuden tasolla, koska konjunktiot eivät 
toimita  odotusarvoista  virkaansa  (paikoittamalla  sanat  ja  lauseet  selkeisiin,  hierarkkisiin 
rakenteisiin).
Ashberyn myöhemmissä teoksissa, kuten The Tennis Court Oath -teosta seuranneessa  Rivers and 
Mountains -kokoelmassa  (1966),  suositaankin  enenevästi  proosaan  palautuvia,  eheitä 
virkerakenteita, joissa konventionaalisesti asemoidut konjunktiot yhdistävät toisiinsa sisällöllisellä 
tasolla  eripuraista  materiaalia  (Bernstein  2007).  Tekniikka  on tuttu  jo André Bretonin  ja  tämän 
seuraajien  harjoittamasta  surrealismista:  alitajunnan  ehdottamat  villit,  metaforiset  leikkaukset 
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annostellaan kieliopillisesti sovinnaisiin lauseisiin, jolloin surrealistinen efekti syntyy (kognitiivisin 
termein ilmaistuna) käsitteellisen tason poikkeavuudesta ("conceptual deviance"; Stockwell 2003, 
18).  Tyylillisistä  yhteneväisyyksistä  huolimatta  Ashbery  piti  bretonilaista  automaatiokirjoitusta 
"keinotekoisena  ja  steriilinä",  osin  juuri  siksi,  ettei  transgressiivisuuttaan  korostanut  suuntaus 
vapauttanut ilmaisuaan kieliopin ja syntaksin kahleista.34 (ks. Shoptaw 1994, 49–50; Suárez-Toste 
2004, 2)
Ashbery kommentoi "Leaving the Atocha Station" -runoa seuraavasti:
"That poem was written after my first trip to Spain; the Atocha Station is a railway station in 
Madrid. [--] It strikes me that the dislocated, incoherent fragments of images which make up 
the movement of the poem are probably like the experience you get from a train pulling out 
of a station of no particular significance. The dirt, the noises, the sliding away seem to be a 
movement in the poem." (Ks. Shoptaw 1994, 43.)
Selityksen varjolla voidaan lähtökohtaisesti  olettaa,  että runo koettaa todentaa otsikossa luvatun 
juna-asemakohtauksen juurikin muotonsa tasolla. Juniin ja juna-asemiin yhdistyvä kuvasto voidaan 
toki sekin jäljittää ranskalaiseen surrealismiin, eritoten maalaustaiteeseen. Kyseeseen tulevat kellot 
(niiden viisarit,  mekaniikka jne.)  ja ratapihat,  mutta  myös erilaiset  saapumisen ja – kuten juuri 
lainaamani runon kohdalla – lähdön topokset. (Suárez-Toste 2004, 8–9.)
Ensimmäisen  säkeistön  substantiivit  mallintavat  eksoottista  miljöötä,  jonka  voisi  kuvitella 
näkevänsä junan ikkunasta etelä-eurooppalaisessa suurkaupungissa: "arktista hunajaa" ja "kuivattuja 
lepakoita"  myydään  torilla,  kun  taas  kaupungilla  voi  kuvitella  törmäävänsä  "sokean  koiran", 
"maailmanpankin"  ja  puutarhan  tapaisiin  yksityiskohtiin.  Kuitenkin  näiden  yksityiskohtien, 
"kuivattujen lepakoiden", "tervan", "sokean koiran" tai "formaldehydin", keskinäiset suhteet jäävät 
epäselviksi, koska liikkuvasta junasta tarkkaileva subjekti ei voi niitä oletetusti tietää; hän näkee 
asiat  ikään  kuin  sellaisenaan,  ilman  merkitystä  syventävää  kontekstia.  Samaa  tulkinnallista 
sapluunaa soveltaen tekstin kieliopillinen arvaamattomuus saadaan täsmäämään teeman kanssa, ja 
typografisen  asettelun  ilmavuuskin  voidaan  ikonisuuden  kautta  yhdistää  junasta  avautuvan 
maiseman katkonaisuuteen (Lakoff & Turner 1989, 157–159).
Hyvä on, näkemäänsä yksitotisesti raportoiva mieli voidaan siis tällä tapaa tulkita runoon. Mutta 
34 Ashbery: "Though all rules were seemingly abolished, the poets were careful to observe the rules of grammar and 
syntax. [--] And what, in fact, is automatic writing? Isn't all writing automatic? If one corrects a poem after writing 
it, doesn't one happen automatically on the correction? The discipline as it was practiced by the surrealists seems 
arbitrary and sterile." (Ks. Shoptaw 1994, 49–50.)
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lyyrisen reflektion taso, jossa nähtyä  arvotetaan  subjektiivisen todellisuuden vinkkelistä, näyttäisi 
olevan läsnä  enimmäkseen metaforisissa  assosiaatioissa  –  siitäkin  syystä  ettei  nähdylle  osoiteta 
syntaktisten rakenteiden puitteissa selkeää hierarkiaa. Sellaiset metaforiset klusterit kuin "nuclear 
world bank tulip" tai toisen säkeistön avaava "The worn stool blazing pigeons" poikivat runoon 
kohtia,  joissa  subjekti  tulkitsee  näkemäänsä  ja/eli  tuottaa  sen  pohjalta  uusia  merkityksiä. 
Kuitenkaan näiden hektisten yhdistelmien – metaforisten "kuvafragmenttien" – pohjalta ei tunnu 
syntyvän tulkintaa syventävää sidosteisuutta, kuten Ashberykin edellä toteaa (ks. Shoptaw 1994, 
49–50).
Kuvayhdistelmille on vaikea tulkita syvempää tarkoitetta, koska metaforissa rinnastuvat elementit 
ovat  näennäisestä  hajanaisuudestaan  huolimatta  palautettavissa  samaan  viitekehykseen  –  junan 
ikkunasta  avautuvaan,  metonymisen  ketjuttumisen  kautta  muodostuvaan  maisemaan. 
Lausefragmentit eivät tässä suhteessa olekaan niin täydellisen "epäkoherentteja" kuin runoilija itse 
edellä esittää. Ehkäpä ajatuksena epämääräinen "runon liikkeen" vaikutelma syntyy Ashberyn (ks. 
Shoptaw 1994,  43)  tarkoittamassa  mielessä juuri  siitä,  etteivät  metaforat  toimi  tasojen välisinä, 
hierarkkisoivina  linkkeinä,  vaan  sen  sijaan  (ehkä  surrealistisinakin)  kombinaatioina  siitä,  mihin 
runoon tulkitun subjektin silmä sattuu kulloinkin osumaan.
3.1.2 Unenomaista puhuntaa
Entäpä jos muodon ja sisällön jännitteisyyttä lähestytään vastakkaisesta näkökulmasta? Marjorie 
Perloffin  (1999)  mukaan  uni  ("unimaailma",  "unen  logiikka"  jne.)  saa  Ashberyn  runoudessa 
keskeisen  sijan.  Perloff  käyttää  käsitettä  eräänlaisena  kokoavana  metaforana  kaikille  niille 
rakenteellisille epäjatkuvuuksille ja -loogisuuksille, joista runoilija on tullut tunnetuksi, ja väittää 
edelleen,  ettei  Ashbery ole  varhaisista  surrealisteista  poiketen  kiinnostunut  niinkään  alitajunnan 
strukturoimien unien hullunkurisista sisällöistä, vaan siitä, miten uni voi toimia merkityksenannon 
abstraktina rakenteena. (Perloff 1999, 251–252.) Olennaista ei siis ole niinkään se, mitä runoissa 
varsinaisesti sanotaan, vaan se, miten puhunta liikkuu asiasta toiseen.
Perloff  pyrkii  muiden  väittämiensä  ohessa  osoittamaan,  että  Ashberyn  runot  voivat  vaikuttaa 
"vaikeilta" tai "merkityksistä vapailta" (Perloff 1999, 255) myös siksi,  ettei niitä ole aina osattu 
lähestyä asiaankuuluvin tulkintavälinein. Hän piirtää esiin Ashberyn tyylillisen kehityksen kaarta, ja 
valaisee tekstiesimerkein,  mitä  yhtäläisyyksiä  tällä  on 1900-luvun merkittävimpiin runoilijoihin. 
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Perloff tunnistaa hyvin sen, mikä Ashberyn runoudessa on pysynyt vuosien kuluessa kutakuinkin 
samana – paradokseista  ammentavat "unirakenteet"  – ja mikä vastaavasti  vaiheittain  muuttunut. 
Oman olettamukseni mukaan sekä "Leaving the Atocha Station" -runon (TTCO, 33–34) kaltainen, 
pinnaltaan pirstaleinen ilmaisu että myös seuraavassa käsittelyyn tulevien runojen rakenteellinen 
unenomaisuus voidaan yhdistää postmodernistiseen,  tekstipintaa korostavaan estetiikkaan.  Runot 
kuitenkin saavuttaavat pintamaisuuden vaikutelman toisistaan poikkeavin tavoin, joita koetan tällä 
vastakkainasettelulla avata.
"The Ecclesiast" -runossa (SP, 59–60) kieliopillisesti korrektit,  polveilevat lauseet sitovat yhteen 
elementtejä, joiden suhde on semanttisella tasolla jokseenkin epäselvä. Vaikka lauseet seuraavatkin 
toisiaan  kieliopillisesti  ajatellen  loogisesti,  jää  niiden  piirtämä  maailma  kummastuttavan 
epämääräiseksi:
"Worse than the sunflower," she had said.
 But the new dimension of truth had only recently
 Burst in on us. Now it was to be condemned.
 And in vagrant shadow her mothball truth is eaten.
 In cool, like-it-or-not shadow the humdrum is consumed.
 Tired housewives begat it some decades ago,
 A small piece of truth that is it was honey to the lips
 Was also millions of miles from filling the place reserved for it.
 You see how honey crumbles your universe
 Which seems like an institution – how many walls?
 Then everything, in her belief, was to be submerged
 And soon. There was no life you could live out to its end
 And no attitude which, in the end, would save you.
 The monkish and the frivolous alike were to be trapped
                in death's capacious claw
 But listen while I tell you about the wallpaper –
 There was a key to everything in that oak forest
 But a sad one. Ever since childhood there
 Has been this special meaning to everything.
 You smile at your friend's joke, but only later, through tears.
(SP, 59)
Runo pursuaa johdonmukaista kerronnallisuutta alleviivaavia konjunktiota ("but", "and", "which", 
"then" jne.), mutta jättää silti auki sen, mikä niiden avulla yhdistettyjen elementtien välinen suhde 
saattaisi olla. (vrt. Stockwell 2003, 18.)
Ajan  tässä  takaa  sitä,  että  runoa  voi  hyvin  suppealla  rakenteellisella  tasolla  pitää  "Leaving  the 
Atocha Stationin" vastakohtana. "Atocha Stationissa" runossa typografistenkin seikkojen korostama 
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fragmentaarisuus voidaan todeta silmäyksellä, mutta repaleinen vaikutelma hälvenee ratkaisevasti, 
kun  runoa  ryhdytään  lähilukemaan  kokoavan  junakehyksen  lävitse.  Havainnollistuksen  vuoksi 
mainittakoon, että Perloff (1999, 268–269) nostaa The Tennis Court Oath -kokoelmasta esiin toisen, 
mahdollisesti  vielä  "Atocha  Stationiakin"  katkonaisemman runon,  jossa  sirpaleisuus  on  samaan 
tapaan tekstipinnan ominaisuus.
"Europe"  (TTCO,  64–85)  on  pitkä,  cut-up-metodilla  koostettu  runo,  jonka  lausefragmentit  on 
poimittu Ashberyn Pariisista ostamasta lastenkirjasta  Beryl of the Bi-Planes (Perloff 1999, 268).35 
Perloff toteaa seuraavaa:
Ironically, the opacity of 'Europe', its resolute refusal to relate meanings, is not attributable 
to  its  excessive  disjunctiveness  [--]  I  would  argue  that  it  is,  on  the  contrary,  too  one-
dimensional,  which is to say that it  is not 'disjunctive'  enough. For here we don't have  
disparate images or voices coming together so as to form startling new conjunctions; rather, 
all  the  references  are  drawn  from  the  same  circle  of  discourse  and  so  the  seeming  
discontinuities are all on the surface. (Perloff 1999, 269.)
Argumenttia voidaan laveasti ottaen soveltaa myös "Leaving the Atocha Station" -runoon, vaikkei 
sen säkeille olekaan (tietääkseni) osoitettavissa toisen käden lähdettä. Sen sijaan "The Ecclesiast" 
-runossa  ilmitason  yhtenäisyys  murenee  lähemmässä  tarkastelussa  semanttisen  ja  ontologisen 
katkonaisuuden vuoksi. Tulkinnan liike on siis ensin mainittuun runoon nähden päinvastainen.
Esimerkiksi säkeissä "The monkish and the frivolous alike were to be trapped / in death's capacious 
claw / But listen while I tell you about the wallpaper – / There was a key to everything in that oak 
forest / But a sad one" siirrytään selittämättömästi  "kuoleman suuren kynnen" kautta "tapettiin" ja 
edelleen  "tammimetsään".  Säkeet  voi  toki  luonnollistaa  jonkinlaisen  unenomaisesti  assosioivan 
tajunnan tuotoksiksi, mutta tätä vakaampaa kokoavaa viitekehystä on vaikea löytää (vrt. esim. Clark 
1990, 275–278). Lopun viittaus "surulliseen avaimeen" lienee luontevinta käsittää metalyyriseksi 
heitoksi runon "tulkinnallista avainta" etsivän lukijan suuntaan, etenkin kun seuraavassa lauseessa 
puhutaan jo kiusoittelevaan sävyyn "erityistä merkityksestä" ("special meaning").
On  ilmeistä,  että  runo  synnyttää  vastinparistaan  poiketen  toisiinsa  rinnastuvia  viitekehyksiä. 
Kuitenkin tämän rinnasteisuuden laadusta, siitä mikä on esimerkiksi "väsyneiden kotiäitien" ("tired 
housewives")  suhde  "kulkurivarjoon"  ("vagrant  shadow")  on  hankalampi  päästä  selvyyteen. 
Lähtöaineskenttien  –  jos  "blendissä"  edes  päästään  yksittäisten  lauseiden  tasolta  laajempien 
35 Käsittelen runoa kappaleessa 4.3.
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rakenteiden vuorovaikutukseen – rinnasteisuudesta purkautuva metaforisuus jää  mahdollisuuden 
tasolle,  jos  huolellisinkaan  lukija  ei  voi  vedenpitävästi  päättää,  mikä  osa  runosta  voisi  olla 
kirjaimellista ja mikä vastaavasti kuvaannollista ilmaisua. Runo on tavallaan kumpaakin yhtä aikaa. 
Se on syvän epämääräisyyden tilassa.
Tarkastellaan vielä hieman edellisestä poikkeavaa tapausta:
They all came, some wore sentiments
Emblazoned on T-shirts, proclaiming the lateness
Of the hour, and indeed the sun slanted its rays
Through branches of Norfolk Island pine as though
Politely clearing its throat, and all ideas settled
In a fuzz of dust under trees when it's drizzling:
The endless games of Scrabble, the boosters,
The celebrated omelette au Cantal, and through it
The roar of time plunging unchecked through the sluices
Of the days, dragging every sexual moment of it
Past the lenses: the end of something.
Only then did you glance up from your book,
Unable to comprehend what had been taking place, or
Say what you had been reading. More chairs
Were brought, and lamps were lit, but it tells
Nothing of how all this proceeded to materialize
Before you and the people waiting outside an in the next
Street, repeating its name over and over, until silence
Moved halfway up the darkened trunks,
And the meeting was called to order.
(SP, 208.)
"The  Other  Tradition"  -runon  (SP,  208–209)  alkuosasta  voidaan  tunnistaa  jonkinlaiseen 
tapahtumaan tai  "kokoontumiseen" ("the meeting was called to  order")  viittaava  tilanne (scene; 
McHale  1992,  11–12),  jonka  täsmällistä  laatua  on  signaaleiden  ristiriitaisuuden  vuoksi  vaikea 
hahmottaa. Puhunta liukuu yksityiskohdasta toiseen metaforisesti assosioiden: "The endless games 
of Scrabble, the boosters, / The celebrated omelette au Cantal, and through it / The roar of time 
plunging unchecked through the sluices / Of the days, dragging every sexual moment of it / Past the 
lenses: the end of something."
Runon todellisuus on hajoamisen partaalla, jatkuvan jännitteisyyden tilassa, sillä ilmaisu ikään kuin 
testaa  yhtenäisen  tilanteen tai  maailman sietokykyä  rinnastamalla  Scrabble-pelin,  omeletin  ja 
kameroiden ("lenses") kaltaisia yksityiskohtia toisiinsa. Jännitteen säilymisen kannalta on tärkeää, 
että elementit voidaan tavalla tai toisella sitoa epämääräiseen "kokoontumisen" kategoriaan (Perloff 
1999,  257–258).  Runo  ei  siis  voi  sisältää  mitä  tahansa,  mutta  menettelytavasta  seuraa,  että 
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tapahtuman  ydin,  sen  kirjaimellinen  tai  "materiaalinen"  luonne,  jää  lukijan  tavoittamattomiin: 
"More chairs / Were brought, and lamps were lit, but it tells / Nothing of how all this proceeded to 
materialize  /  Before  you  [--]".  Elementit  syrjäyttävät  toisensa  ontologisella  tasolla,  eikä  runon 
maailmaa voi täsmällisesti tavoittaa (McHale 2004, 142–143).
"The  Ecclestiast"  ja  "The  Other  Tradition"  ovat  unenomaisia,  "Leaving  the  Atocha  Station" 
puolestaan  tekstipinnan sirpaleisuutta korostava. Jälkimmäisen tyypin runoissa pintamaisuusefekti 
seuraa merkittäviltä osin juuri siitä, että tekstuaaliset elementit palautuvat samaan viitekehykseen tai 
maailmaan, jolloin tulkinnan reitit tukkiutuvat (Perloff 1999, 269). Unenomaisissa runoissa lukijalla 
on  sen  sijaan  liikaa tulkinnallista  liikkumavaraa,  koska  tekstin  rakenne  ei  lukitse  sanojen 
konnotaatioita riittävän selvästi.
3.1.3 Maisemaan sulautuminen
Lähestyn Ashberyn poetiikkaa seuraavassa lyyrisen minuuden ja maiseman suhteita kartoittamalla. 
Lähtökohta  on  sikäli  hedelmällinen,  että  unenomaisiin runoihin  syntyy  usein  sidosteisuutta 
surrealistisesti assosioivan tajunnan olettavasta lukuasennosta, kun taas pirstaleisemmassa tekstissä 
maisemakuvaston  yhtenäisyys  edisti  tulkintaa.  Kuvatun  maailman ja  puhujasubjektien välinen 
vuorovaikutus problematisoituu Ashberyllä toistuvasti. Miten tämä tarkkaan ottaen tapahtuu?
Ashberyn runoutta on etenkin valtavirran tasolla totuttu pitämään vaikeasti lähestyttävänä ja itse 
runoilijaa  jopa  jonkin sortin  kirjallisena  huijarina  (ks.  esim.  Molesworth 1979).  David  Rigsbee 
(1984)  ottaa  esseensä  lähtökohdaksi  nämä  (mielestään  harhaiset)  mielikuvat,  ja  tulee  samalla 
jakaneeksi  Ashberyn  vastaanottoa  vaikeuttavan  "obskurantismin"  syyt  kolmeen  kategoriaan:  1) 
epälyyrisyys  ja  runojen  temaattinen  epävakaus;  2)  arvaamattomat  persoonapronominit;  3) 
eksessiivinen itseviittaavuus. (Rigsbee 1984, 49–50.)
Rigsbee  ehdottaa,  että  monia  lukijoita  sapettavat  Ashberyn  epälyyriset  ("anti-lyricism") 
taipumukset.  Englanninkielisen  lyriikan  traditiossa  kun  on  totuttu  vaalimaan  todellisuuden 
kuvauksen tapaa,  jossa  runoilijan  tajunta  ja  ulkomaailma  vuorovaikuttavat  formaalisti  spesifillä 
tavalla.  Lyyrisen  runon  synnyttävä  vuorovaikutus  puetaan  eräänlaisten  yksityisen  "oivallusten 
hetkien"  ("'privileged  moment'  of  insight")  asuun,  jonka  myötä  runoon  tuottuu  merkityksiä 
ympäristöönsä heijastavan, yhtenäisen tajunnan kanavoima teema. (Rigsbee 1984, 50–51; ks. myös 
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Holden  1986,  22–24.)  Lyyrinen  minä  siis  tulkitsee  ulkoisen  maailman  ilmiöitä,  joita 
"merkityksellistetään subjektiivisista lähtökohdista" (Turunen 2011, 24). Rigsbee viittaa Ashberyn 
epälyyrisyydellä  nimenomaan yhtenäistä  (lyyristä)  tajuntaa  ja  teemaa hämmentävään ilmaisuun, 
jolle voidaan lukea – ja on esim. L=A=N=G=U=A=G=E -ryhmittymän toimesta luettu (ks. Nicholls 
2000, 159, 163–164) – poliittisia tarkoitusperiä.
Yksinkertaistaen voidaan olettaa, että koska tunteita ei voi kuvailla kuin kiertoteitse, metaforin – 
koska  tuntemuksille  ei  ole  olemassa  objektiivista  tai  "kirjaimellista"  kieltä  –  on  Rigsbeen  (ja 
Holdenin) muotoileman lyyrisen runouden metaforisuus ennen kaikkea subjektilähtöistä. Lyyrinen 
minä  määrittää  ja  jäsentelee  ulkoisen  (luonto,  kaupunki  jne.)  ja  sisäisen  todellisuuden (tunteet) 
väliset  suhteet  (ks.  Miller  1987,  12),  ja  tämän  metaforisia  suhteita  jäsentelevän  struktuurin 
epävakaisuus saattaa aiheuttaa Ashberyn lukijoille päänvaivaa.
Bonnie Costello (2003) selvittää epävakaisuuden tuottamaa sekasotkua väittämällä, että tajunnan ja 
luonnon välistä interaktiota enemmän Ashberyn ilmaisu korostaa ikään kuin "maisemaa tajuntana": 
"Consciousness  of landscape  has  become,  for  him,  indistinguishable  from  consciousness  as 
landscape." (Costello 2003, 174.) Ashberyn runoudessa lyyrinen minä ja sitä ympäröivä maisema 
ikään kuin sulautuvat toisiinsa; eivät ainostaan autoritatiiviset puhujaäänet, vaan runo kaikkinensa 
tuntuu osoittavan ilmitasonsa taakse, koska luonnosta kumpuavat skeemat herättävät kompetentin 
lukijan päässä metaforisia assosiaatioita :
Landscape  is  a  [--]  fundamental,  generating  trope  of  knowledge  in  Ashbery's  poetry,  
attractive, I believe, because it insistently invokes an observer and his environment and  
draws out  assumptions  of  knowledge  within  our  everyday accounts  of  what  we  know.
(Costello 2003, 175.)
George  Lakoffin  ja  Mark  Turnerin  mukaan  ihmisajatteluun  on  pesiytynyt  lukuisia  käsitteellisiä 
metaforia,  joissa  tajunnan  ja  tiedon  rakenne  rinnastetaan  nimenomaan  maisemaan (esim. 
KNOWLEDGE IS A LANDSCAPE), jonka Costello (2003, 175) määrittelee sanakirjaan tukeutuen 
"yhdellä silmäyksellä tavoitettavaksi kaistaleeksi maata".
Maiseman ja tajunnan sulauma voidaan tunnistaa  Tuhannen ja yhden yön tarinoihin viittaavasta 
"Scheherazade" -runosta (SPCM, 9–11), jonka ensimmäistä kolmannesta lainaan seuraavassa:
Unsupported by reason's enigma
Water collects in squared stone catch basins.
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The land is dry. Under it moves
The water. Fish live in the wells. The leaves,
A concerned green, are scrawled on the light. Bad
Bindweed and rank ragweed somehow forget to flourish here.
An inexhaustible wardrobe has been placed at the disposal
Of each new occurrence. It can be itself now.
Day is almost reluctant to decline
And slowing down opens out new avenues
That don't infringe on space but are living here with us.
Other dreams came and left while the bank
Of colored verbs and adjectives was shrinking from the light
To nurse in shade their want of a method
But most of all she loved the particles
That transform objects of the same category
Into particular ones, each distinct
Within and apart from its own class.
(SPCM, 9)
Runominä  jättäytyy  taustalle,  mutta  kuvattua  luontoa  sekoitetaan  personifikaatioilla  tajuntaan: 
"concerned green"; "bad bindweed and rank ragweed that somehow forget to flourish here"; "Day is 
almost  reluctant to  decline  /  and  slowing  down opens  up new avenues"  (kursivoinnit  omiani). 
Luontoa  inhimillistetään  tietysti  myös  lyyrisessä  runoudessa,  mutta  puhuja  lisää  yhtälöön 
inhimillistämistä  peilaavan tason:  "Unsupported by reason's  enigma /  Water  collects  in  squared 
stone catch basins" tai "the bank / of colored verbs and adjectives was shrinking from the light". 
Ashberylle  tavanomainen  metareflektio  –  "eksessiivinen  itseviittaavuus"  –  synnyttää  ristiriidan: 
toisaalta  puhuja  auliisti  myöntää,  ettei  vesi  keräänny  neliskanttisiin  viemärialtaisiin  mitään 
tarkoitusta varten ("Unsupported by reason's enigma"); toisaalta runo ymppää luontoon salavihkaa 
merkityksiä, joita siinä ei lähtökohtaisesti ole:
So each found himself caught in a net
As a fashion, and all efforts to wriggle free
Involved him further, inexorably, since all
Existed there to be told, shot through
From border to border. Here were stones
That read as patches of sunlight, there was the story
Of the grandparents [--]
(SPCM, 10)
Todellisuudesta  tuskin  voi  kertoa  mitään  kertomatta  samalla  itsestään  (ja  päinvastoin),  koska 
merkityksen muodostumisen tavat ovat kulttuurisesti määräytyneitä ja usein juuri luontoon sidottuja 
("all  efforts  to  wriggle  free  /  Involved  him  further")  (Costello  2003,  174–175).  Vaikka 
"objektiivisia"  luontokatkelmia  ei  suodattaisikaan  eksplisiittisesti  (puhuja)subjektin  lävitse, 
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herättävät katkelmat meissä kuitenkin merkityksellisyyden tunnun: maanalainen vesi tai kaivossa 
uivat kalat ("The land is dry. Under it moves / The water. Fish live in the wells") uhkaavat aina 
tarkoittaa  myös  jotakin  muuta  kuin  ne  kirjaimellisesti  ottaen  ovat.  Ashbery  hyödyntää  näiden 
merkityksettömien yksityiskohtien kognitiivista potentiaalia siekailematta, kuten Bonnie Costellokin 
(2003, 174–175) edellä vihjaa.
Subjektiivinen ja objektiivinen sekoittuvat Ashberyllä perinpohjaisesti toisiinsa. Vastakkainasettelua 
on  kätevää  heijastaa  "Scheherazade"  -runoa  vasten,  koska  siinä  asetelma  kohoaa  tärkeäksi 
temaattiseksi  elementiksi:  Tuhannen ja  yhden yön tarinat toimii  runossa eräänlaisena prismana, 
intertekstinä,  jonka  lävitse  todellisuuteen  käsitteellistämisen  tavat  –  epämääräisesti  kylläkin  – 
artikuloituvat.  Vieläkin  avartavammin  subjekti-objekti-oppositio  purkautuu  tekstuaalisesti 
kaoottisemmissa  runoissa,  joissa  yksittäisten  sanojen  tai  jopa  lauseiden  merkitys  on 
kontekstuaalisesti  hatara;  joissa  runominä  on  menettänyt  tekstiaineksen  kontrollin  ja  lukijan 
assosiaatiot saavat sinkoilla vapaasti ympäriinsä. Tällaisiin runoihin syvennyn neljännessä luvussa.
3.2 Kummallista assosiointia: mikrotason jännitteistä
Ashberyn runot leikittelevät lukijan tarpeella nähdä konseptien välillä analogisia kytköksiä. George 
Lakoffin ja Mark Turnerin (1989, 92–93) mukaan tämä on tyypillistä kielellisen ilmaisun ehtoja 
kyseenalaistaville  teksteille,  ja  he  havainnollistavat  kantaansa  André  Bretonin  surrealistisella 
runolla,  joka kerryttää esteettistä vetovoimaa pakottamalla lukijan yllättäviin "kuvakartoituksiin" 
("image-mapping"; emt.).  Näkemyksen taustalla vaikuttaa käsitteellisten metaforien ("conceptual 
metaphor") ja kuvametaforien ("image-metaphor") välinen erottelu. Jälkimmäisen tyypin metaforat 
ovat kirjoittajien mukaan pintapuolisempia ("fleeting"), koska kokonaisten kulttuurista kumpuavien 
konseptien sijaan niissä kartoittuvat toisiaan vasten mentaaliset kuvat. (Lakoff & Turner 1989, 89–
90.)
Lakoff ja Turner paloittelevat kartoitusprosessin edelleen kahteen osaan: toisaalta kuvien välinen 
analogisuus saattaa perustua (a) osan ja kokonaisuuden välisiin suhteisiin ("part-whole structure"), 
kuten vaikkapa ihmisen varpaita pianon koskettimiin vertaavassa metaforassa. Olennaista tässä on 
se,  että  kummatkin  ovat  osa  suurempaa  kokonaisuutta  (ihminen,  piano).  Toisaalta  kartoituksen 
rakenteellisena perustana saattavat olla (b) attribuutit eli ominaisuudet ("attribute structure"), joihin 
lasketaan  mm.  värit,  muodot  ja  valoisuuden  asteet,  mutta  myös  abstraktimmat  rakenteelliset 
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ominaisuudet,  kuten suljetun  ja  avoimen tai  toisteisen  ja  ei-toisteisen väliset  vastaavuussuhteet. 
Kirjottajien mukaan esimerkiksi naisen vartalotyypin ja tiimalasin muodon samaistavan metaforan 
tekee ymmärrettäväksi nimenomaan visuaalisten muotojen, siluettien, samankaltaisuus. (Lakoff & 
Turner 1989, 89–90.)
Tällaiset  metaforat  ovat  tavanomaisia  siksi,  ettei  lähdealueelta  (tiimalasi,  pianon  koskettimet) 
siirretty  aines  häiritse  sitä,  mitä  kulttuuristen  konventioiden  ohjaamana  tiedämme  kohdealueen 
(naisen  vartalo,  varpaat)  ominaisuuksista.  Bretonin  runon  avulla  Lakoff  ja  Turner  koettavatkin 
demonstroida,  mitä  tapahtuu  kun  ilmaisu  rikkoo  osa-kokonaisuus-  ja  attribuuttirakenteisiin 
pohjaavia  kuvakartoituksen  konventioita.  Ajatuksena  on,  että  surrealismissakin  suositut 
epäkonventionaaliset  metaforat  synnyttävät  monitulkintaisuutta,  koska  luennan  oikeellisuus  ei 
olekaan enää kulttuuristen ajatusmallien takaamaa. Tällaiset metaforat saavat meidät ajattelemaan ja 
näkemään maailman uusilla tavoilla. (Lakoff & Turner 1989, 92–93.)
Ashberyn,  niin  kuin  niin  monen  1900-luvun  runoilijan,  tuotanto  on  toki  täynnä  irrationaalisia 
metaforia.  Haluan  tässä  kuitenkin  hyödyntää  (ja  ehkä  osin  väärinkäyttää)  Lakoffin  ja  Turnerin 
huomioita  Ashberyn  unenomaisten  assosiaatioketjujen  yksityiskohtien  urkkimiseen.  Miten  "The 
Ecclesiastin"  (SP,  59–60)  kaltaisten  runojen  ilmaisu  voi  samanaikaisesti  vaikuttaa  sekä 
disjunktiiviselta  että  yhtenäiseltä?  Mistä  tämä Perloffin  (1999)  ja  McHalen  (2005)  taivastelema 
kiehtova ristiriitaisuus juontuu?
Palataan vielä "The Ecclestiast" -runoon (SP, 59–60): "You smile at your friend's joke, but only 
later,  through  tears.  //  For  the  shoe  pinches,  even  though  it  fits  perfectly."  Jatkuvuuden  ja 
yhtenäisyyden välinen jännite on melkeinpä objektiivisestikin läsnä: säkeistöjen välinen raja erottaa 
lauseet  toisistaan,  mutta  retorisen  tason  jatkuvuus  taataan  "sillä"-konjunktion  ("For")  avulla. 
"Puristavaan"  tai  "nipistävään  kenkään"  viittaava  jälkimmäinen  säe  tarjoillaan  ikään  kuin 
täsmentävänä kommenttina "ystävän" kertomaa vitsiä ja "sinän" reaktioita valottavaan virkkeeseen. 
Siirtymä  on luullakseni  miedosti  koominen,  ehkä  metaforan  klassisesta,  korvaamisteoreettisesta 
määritelmästä (Elovaara 1992, 13) muistuttaen nautinnollinenkin.
Konteksti ei selitä säkeissä kuvattujen tilanteiden, tai löyhästi ottaen kuvien, välistä yhteyttä (joka 
voidaan tulkita  metaforiseksi),  vaikka niiden välillä  voi  toisaalta  liki  intuitiivisesti  aistia  jonkin 
analogisuuteen  pohjaavan  yhteyden.  Kyse  on  lyhykäisyydessään  lauseiden  rakenteellisesta 
samankaltaisuudesta;  kummassakin  negatiivinen  rinnastuu  positiiviseen:  hymyily ja  täydellisesti 
53
istuva kenkä ovat skemaattisesti ajatellen ruumiiseen sidottuja,  positiivisia asioita ja kartoittuvat 
siksi  toisiaan  vasten;  samalla  tapaa  negatiiviset itku  ja  puristava  kenkä  asettuvat 
vastaavuussuhteeseen. Jatkuvuus on siis yhä kontekstuaalisella tasolla selittämätön, mutta sen voi 
silti tunnistaa juuri tässä abstraktissa rakenteellisessa mielessä (vrt. Lakoff & Turner 1989, 90).36 
(Lainauksesta voi myös halutessaan löytää retorisesti kiintoisan symmetrian: positiiviset seikat on 
sijoitettu säeparin alkuun ja loppuun, negatiiviset rinnakkain keskelle.)
Metafora ei ole Lakoffin ja Turnerin tyypittelemässä mielessä konventionaalinen, mutta yhtä kaikki 
ymmärrettävä.  Tällainen,  rakenteellisesti  analogisten,  mutta  kontekstuaalisesti  hämmentävien 
rinnastusten avulla tuotettu jännite on leimallista Ashberyn proosallisemmalle runovyörytykselle. 
Edellisiä  lainauksia  yksiselitteisemmin  kuvakartoitukseen  yhdistyvä  katkelma  voidaan  poimia 
vaikkapa runosta nimeltä "Summer" (SP, 90), sen toisesta säkeistöstä:
For the time being the shadow is ample,
And hardly seen, divided among the twigs of a tree,
The trees of a forest, just as life is divided up
Between you and me, and among all the others out there.
Lakoff ja Turner (1989, 94) erottavat tavallisista kuvametaforista erityistapaukset, joissa metaforan 
puoliskoista (lähde-/kohdealue) vain toinen sisältää selkeän kuvan. Tällaiset metaforat ovat tietysti 
käsitteen  klassisen  määritelmän  mielessä  pitäen  huomattavasti  tyypillisempiä.  Lainatussa 
säkeistössä metsän puihin sirottuvat varjot ovat vertauksen lähdealueena toimiva kuva. Tämä kuva 
kartoittuu  vasten  abstraktiota,  jossa  ihmiset  "jakavat"  keskenään  "elämän".  Niinpä  lähdealue 
synnyttää kuvan sinne, missä sitä ei aiemmin ollut (kohdealue): elämä on jaettu ihmisten kesken 
samalla tavoin kuin varjo jakaantuu metsässä puiden kesken.
Metafora37 on  edellistä  tapausta  konventionaalisempi,  koska  voimme  välittömästi  visuaalisella 
tasolla  ymmärtää,  että  elämä  on  käsitteellisessä  häilyvyydessään  kuin  varjo  ja  puut  ovat  kuin 
ihmisiä.  Konteksti  ei  jätä  juuri  tulkinnan  varaa  –  toisin  kuin  täydellisesti  istuvan  (mutta  silti 
puristavan)  kengän  ja  hymyilyttävän/itkettävän  vitsin  välinen  rinnasteisuus,  jonka  metaforisuus 
voitaisiin myös kieltää. Yhtä kaikki, Lakoffin ja Turnerin kuvametaforien kategoriassa on selkeitä 
36 Brian McHale (2005) viittilöi poispyyhkivyyden (self-erasure) käsitteellään hieman samansuuntaisiin ilmiöihin. 
McHalen käsitteessä katkonaisuus saa kuitenkin jatkuvuutta suuremman painoarvon, joten palaan siihen tarkemmin 
vasta tutkielman loppuosassa (ks. luku 4.5).
37 Kyseessä on tietysti tarkkaan ottaen vertaus. En koe, että erottelulla olisi tässä juuri merkitystä – etenkin kun koetan 
käsittelyn ohessa tunnustella, mitä ylipäätään voidaan pitää metaforana tai minkälaiset tulkinnalliset operaatiot 
voidaan ymmärtää metaforisen kartoituksen valossa.
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vuotokohtia: he eivät ensinnäkään tarjoa selkeää määritelmää kuvalle; mitä voidaan tarkkaan ottaen 
pitää  kuvana?  Jaottelua  sekoittaa  edelleen  se,  että  myös  kuvakartoitusten  taustalla  vaikuttavat 
kulttuurisista  skeemoista  kumpuavat  käsitykset,  joskin  rajatummin:  kuvametaforissa  visuaaliset 
yksityiskohdat ovat ikään kuin jarruttamassa tulkinnan (konseptuaalista) lennokkuutta (Lakoff & 
Turner  1989,  90–91).  Ero  täsmentyy  metaforan  spesifiyden  asteeseen,  joka  on  tietysti 
tapauskohtainen ja liukuva – siis tulkinnanvarainen.38
Charles  Altieri  (1984)  mukailee  Charles  Bernsteinin  (2007)  näkemystä  siitä,  että  Ashberyn 
poetiikassa huomionarvoista on se, miten runoihin ripotellut yksityiskohdat nivoutuvat retorisella 
tasolla toisiinsa. Juuri tämän "siirtymiä" ("transition") painottavan lähestymistavan vuoksi metafora 
on Ashberylle  keskeinen  työkalu.  Toisaalta  runoilijan  tuotannosta  voidaan tämän modernistisiin 
edeltäjiin verrattuna löytää vähemmän edellisen esimerkin kaltaisia, selkeitä metaforia, joita Altieri 
kutsuu "kontrolloiduiksi" – metaforia, joissa kahden toisiinsa törmäytetyn konseptin välinen suhde 
on kontekstin sanelema. (Altieri 1984, 149–150.)
Ashberyllä tavattu metaforisuus perustuu Altierin mukaan monimuotoisuuteen (multiplicity), koska 
runoympäristö ei aina suitsi konseptien rinnasteisuuden mahdollisuuksia (Altieri 1984, 149–150). 
Erottelu  on  käytännöllinen:  Ashberyn  runoudelle  ominainen  pohjavire  syntyy  hyvin  pitkälti 
implisiittisen metaforisuuden mahdollisuuden kanssa flirttailusta, kuten edellisissä luvuissa nähtiin. 
Kyse  ei  ole  siitä,  etteikö  tekstin  mahdollisuuksilla  leikittelevää,  ehkä  dekonstruktionistista(kin) 
lukutapaa voisi harjoittaa vaikkapa W.B. Yeatsin tai William Wordsworthin kohdalla. Kyse on siitä, 
Altieri (1984, 150) painottaa, ettei metaforaa kontrolloidusti hyödyntävää runoutta ole Ashberysta 
poiketen  tarkoitettu luettavaksi  tällä  tavoin.  Kaikki  runot  eivät  kutsu  tekstien  mahdollisuuksia 
luotaavia – ehkä sattumaankin pohjaavia – lukutapoja yhtä kerkeästi luokseen.
Lakoffin  ja  Turnerin  (1989,  92–93)  surrealististen  runojen  efekti  todentuu  Ashberylla  toisinaan 
metaforissa  (tai  vertauksissa),  joissa  on  kartoituksen  kannalta  liikaa  yksityiskohtia.  Tällöin 
metaforien tai  vertausten ylikellottuneisuus  evää luennalta  vakaan perustan,  ja  pelaa näin myös 
runojen ontologisen epävakaisuuden (McHale 2004, 141–143) pussiin. Havainnollistava katkelma 
voidaan poimia vaikkapa  Shadow Train -kokoelmaan (1981) sisältyvästä runosta "Punishing the 
Myth" (SP, 282):
38 Voidaanko esim. johdannossa sivuttua Saarikosken "kuin ikkuna" -runoa lukea kuvakartoituksen vinkkelistä? 
Runohan kuitenkin toistaa neliömuotoa (ikkuna, kuva lehdessä jne.) täysin selvästi.
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At first it came easily, with the knowledge of the shadow line
Picking its ways through various landscapes before coming
To stand far from you, to bless you incidentally
In sorting out what was best for it, and most suitable,
Like snow having second thoughts and coming back
To be wary about this, to embellish that, as though life were a party
At which work got done. So we wiggled in our separate positions
And stayed in them for a time. After something has passed [--]
Varjoja ja lunta personifioivaan katkelmaan syntyy epämääräisyyden ilmapiiriä osin siitä, ettei "se"-
pronominin ("it") viittauskohde ole taaskaan selvillä (vrt. luku 2.5). Mikä, lukija saattaisi udella, 
"saapui"  tai  "tuli  ensin  helposti",  kuten  runon  alussa  ilmoitetaan?  Ehkäpä  otsikossa  mainittu 
"myytti"?  Aiemmissa  luvuissa  suoritetun  arvuuttelun  sijaan  keskityn  läpivalaisemaan 
monimutkaisen  vertauksen  semanttista  luurankoa,  joka   on  kutakuinkin  seuraavanlainen: 
maisemassa etenevän ja puhuteltua sinua siunaavan varjon reuna on kuin toisiin aatoksiin tulevaa ja 
palaavaa,  varovaista  lunta  –  mikä  puolestaan  on  jollakin  tapaa  kuin  "juhla,  jossa  työt  tulisivat 
tehdyksi".
Haluttaessa  kaksi  ensimmäistä  komponettia  (varjo,  lumi)  voidaan  järkeistää  kuvakartoituksen 
keinoin:  varjon  tapaan  lumirintamalla  voi  olla  havaittava  "reuna"  –  ainakin,  jos  maisemaa 
tarkastellaan  riittävän  korkealta.  Koska  lumeen  ja  varjoon  yhdistetyille  määreille  –  "kaukana 
seisomiselle", "siunaamiselle", "lajittelemiselle", "varuillaan ololle", "kaunistelemiselle" – tai niiden 
välisille  suhteille  ei  ole  tarjota  selitystä,  on  niitä  hankalaa  hyödyntää  yksityiskohtaisessa 
kartoituksessa.  Lähilukua  yrittävän  lukijan  on  ikään  kuin  hygienisoitava  vertaus  ylimääräisistä, 
tulkintaa  hankaloittavista  attribuuteista  (vrt.  Steen  1999,  509–510).  Jäljelle  jää  tällöin  raaka 
visuaalinen  aines,  jossa  samankaltaisuus  jäljittyy abstraktiin  reunaominaisuuteen  (vrt.  Lakoff  & 
Turner 1989, 89–90).
Attribuutteja pursuaville vertauksille (ja metaforille) onkin luullakseni tavanomaista, että ne joko 
estävät tai hankaloittavat  käsitteellisellä tasolla tapahtuvaa kartoitusta. Runo ei anna mahdollisuutta 
päättää,  mikä on varjon ja lumen käsitteellisen tason yhteys,  vaikka elementit  voidaankin sitoa 
toisiinsa häthätää kuvakartoituksen keinoin. Jatkuvuuden ja katkonaisuuden jännite kumpuaa siis 
osin myös käsitteellisen tason kartoituksen ja kuvakartoituksen keskinäisestä epäsuhdasta.
Kun katse  kohdennetaan  mikrotasolle,  voidaan  havaita,  että  lainaamani  säkeet  sisältävät  kolme 
tilannetta, joissa keskenään ristiriitaiset tai jopa toisilleen vastakkaiset elementit pakotetaan yhteen. 
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Säkeessä "to stand far from you, to bless you incidentally" jännite todentuu kaukana seisomisen ja 
siunaamisen välillä, jos oletetaan, että siunaus suoritetaan tavallisesti lähietäisyydeltä. Säeparissa 
"Like snow having second thoughts and coming back / To be wary about this [--]" kitka syntyy 
"palaamisen" ja "epäluuloisuuden" välille: miksi palata paikalle "olemaan varuillaan"? Kolmas ja 
ehkä selkein ilmentymä liittyy kohtaan "[--] as though life were a party / At which work got done. 
[--]", jossa olennaista on se, että "juhlaa" ja "työtä" tavataan pitää toistensa vastakohtina.
Kyse on siis jatkuvuuden ja disjunktion tematiikkaan lomittuvista paradokseista. "The Ecclesiast" 
-runon säeparissa "You smile at your friend's joke, but only later, through tears. //  For the shoe 
pinches,  even  though  it  fits  perfectly."  vastaava  jännite  kumpuaa  "vitsin"  ja  "kyynelten"  sekä 
toisaalta  "puristuksen"  ja  "täydellisen  istuvuuden"  välisistä  ristiriitaisuuksista.  Ilmaisu  pakottaa 
vastakohtia yhteen. Tätä yleisemmällä tasolla "Punishing the Myth" (SP, 282) havainnollistaa sitä 
Charles  Bernsteininkin  (2007)  tunnistamaa  seikkaa,  että  Ashberyn  unenomaisimmissa runoissa 
jatkuvuus  rekistöityy  usein  ainoastaan  retorisella  tasolla:  käsitteelliselle  tasolle  jää  toisinaan 
inkongruenssia,  jota  ei  pysty  purkamaan  edes  metaforisuuden  olettavalla  lukuasennolla  (vrt. 
Stockwell 2003, 18).
Monimutkaiset  vertaukset  ja  metaforat,  joita  olen  paikoin  oireellisen  laihoin  tuloksin  pyrkinyt 
lähilukemaan,  näyttäytyvät  pelkkinä  onttoina  retorisina  eleinä.  "Like"  ja  "as  though"  -tyyliset 
retoriset  täytesanat  luovat  pintaa  painottavaan  tekstimassaan  harhaanjohtavia  hierarkioita. 
Vertauksiin tolkkuva hamuava lukija turhautuu, sillä työntäyteiset juhlat ("party at which work got 
done")  eivät  hevillä  kytkeydy  "varovaiseen"  ja  "kaunistelevaan"  lumeen,  vaikka  puhuja  näin 
väittääkin.  Juuri  tällaisen  ilmaisun  kohdalla  yhtenäistävää  tulkintaa  mallintavat  (kognitiiviset) 
teoriat alkavat menettää iskuvoimaansa. Runo on vertausten tasolla hourailua, eikä sitä kaiken järjen 
mukaan kuuluisi lukea näin pedantisti kartoittaen. 
Tämä johtuu siitä, että New Yorkin koulukunnan runoiljat – Ashberyn ohella mm. Frank O'Hara ja 
Kenneth  Koch  –  järjestelivät  poetiikkansa  perustavat  rakennuspalikat  1950-luvulla  suosittua 
"neosymbolistista" tyyliä vasten ja vastaan (Perloff 1999, 251). Timothy Gray paikantaa kaveruksia 
yhdistäneen  estetiikan  analogisesti  moderniin  maalaustaiteeseen,  jossa  kaksiulotteiset 
pintavaikutelmat  olivat  syrjäyttäneet  tilavaikutelman  kautta  todellisuusefektiin  pyrkivät 
perspektiivityöt  (Gray 1990,  317–318).  Gray löytää  koulukunnan  runoilijoiden  väliltä  muitakin 
yhteneväisyyksiä:
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[--]  the  unexpected  line-breaks  and  gamey,  casual  idiom,  the  switchback  movement  
between the literal and surreal, an almost voyeristic attention to empirical detail and an  
expressionist involvement in the poem as field of action. (Gray 1990, 322.)
Runoissa  ei  suosittu  selkeitä  metaforia  tai  symboleja,  joihin  tulkinnan  kannalta  keskeiset 
merkitykset oli tavattu aiemmin ikään kuin kätkeä näkyviltä. Runon tuli Frank O'Haran yllyttämällä 
tavalla  paljastaa todellisuus  uudella  tavalla,  vailla  kontemplaatioon  yllyttäviä  kolmiulotteisia 
syvämerkityksiä.39 Tämän myötä ihanteellinen lukija ei enää uuskriittisessä mielessä "tulkinnut", 
vaan  antautui  runon  herättämien  mielikuvien  leikkiin  yhtä  vapautuneesti  kuin  runoilija  oli 
oletettavasti runoa kirjoittaessaan tehnyt (Gray 1990, 318).
Tältä  kannalta  katsottuna  modernismin  ja  postmodernismin  välinen  ero  paikantuu  siihen,  että 
jälkimmäinen  korostaa  tilallisuuden  sijaan  ajallisuutta  (Dewey  1992,  47–48).  Maalaustaiteen 
abstrakteista  ekspressionisteista  muistuttaen  runo  on  ikään  kuin  luomisprosessinsa  kuva: 
"intensiivinen kokemus ohimenevästä hetkestä" (Kantola 2000, 35–36). Samaisesta lähtökohdasta 
voidaan  selittää  Ashberyn  postmodernistisimpien  runojen  poetiikkaa,  jossa  semanttinen 
kolmiulotteisuus  on  sysätty  syrjään  pintamaisuutta  pönkittävien  efektien  tieltä:  Ashberyn 
lyhyimmätkin tekstit saattavat "antiessentialistisuutensa" vuoksi vaikuttaa jonkin pidemmän työn – 
tai  ylipäätään jatkuvan kirjoitusprosessin – sirpaleilta (pidempien runojen ja runoelmien kohdalla 
vaikutelma on ehkä vieläkin väkevämpi).
Janna Kantola tulkitsee, että jo osittain mennyttä maailmaa edustava postmodernismi on usuttanut 
runouden  tutkimuksen  modernismissa  ja  uuskritiikissä  hellitystä  muodon  tarkastelusta  "jälleen 
kerran  runojen  viestiin  ja  niiden  rakenteelliseen  kokonaisuuteen",  eräänlaisen  post-tutkimuksen 
pariin (Kantola 2000, 34, 37–38). Paljaimmillaan tässä näyttäisi olevan kyse siitä, että modernismin 
"suljettua muotoa" korostaneeseen runouteen  tepsineet  lukutavat  eivät  tuotakaan enää toivottuja 
tuloksia  "muodon  avoimuuteen"  pohjaavissa  postmodernisssa  runoissa.  Postmodernien  tekstien 
radikaalin "avoimuuden" sekä "prosessinomaisuuden" tulisi siis tavalla tai toisella heijastua tehdyn 
tutkimuksen luonteeseen. (emt.)
Näin  se  on  eittämättä  tehnytkin  –  joskaan  vaikutusten  virta  ei  ole  (ainakaan  pelkästään) 
yksisuuntainen: runous muokkaa siitä esitettyä kritiikkiä, mutta myös kritiikki vaikuttaa olennaisilla 
ja joskus täysin ilmeisillä tavoilla runouteen.  Dynamiikka todentuu Ashberyn tuotannossa,  jossa 
39 Runoissaan New Yorkin taidepiirejä käsitellyt O'Hara piti runouden keskeisenä tarkoituksena opettamisen, 
näkemisen tai kommunikaation sijaan paljastamista tai julkituontia ("The objective in writing is to reveal") (Gray 
1990, 316; ks. myös Beach 1999, 200).
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vastaanoton  tavat  tematisoiva  runollinen  itsereflektio  kohoaa  ehkäpä  tärkeimmäksi  yksittäiseksi 
teemaksi.
3.3 Litteydet ja latteudet: postmodernistista poetiikkaa
Ashberyn  runoudella  riittää  vastustajia,  joista  viitseliäimmät  ovat  silkan  torjunnan  sijaan 
vaivautuneet perustelemaan kantaansa esimerkein. Näistä kirjoituksista tunnetuin on ehkä Charles 
Molesworthin  artikkeli  "'This  Leaving-Out  Business':  The  Poetry  of  John  Ashbery",  jossa  hän 
kytkee Ashberyn varhaisten kokoelmien estetiikan ranskalaiseen traditioon, ei kuitenkaan Marjorie 
Perloffin  (1999,  248–251)  tavoin  Arthur  Rimbaudiin,  vaan  alitajuntaa  äkkiväärin  rinnastuksin 
kanavoineisiin  surrealisteihin.  Esteettisistä  valinnoista  syntyy  Molesworthin  moitteiden  mukaan 
ilmiöstä  toiseen tempoilevaa,  "aggressiivisen banaalia"  ja  temaattisesti  köykäistä  runoutta,  jossa 
lyriikalle kelpoja ilmiöitä ei käsitellä niiden edellyttämällä vakavuudella saati johdonmukaisuudella. 
Runot ovat Molesworthin silmään sisällöltään satunnaisia, vailla tolkullista merkitystä. Moraalisella 
tasolla tämä johtaa Andy Warholin poptaiteesta muistuttavaan arvonihilismiin. (Molesworth 1979, 
163–164.)
Ashberyn  myöhemmissä,  laveampaa  ilmaisua  ja  eeppisempiä  runoja  sisältävissä  teoksissa 
Molesworth  havaitsee  selviä  proosavaikutteita.  Keskeistä  näissä  kokoelmissa,  joista  artikkelissa 
mainitaan Rivers and Mountains (1966), on silti Molesworthin mukaan jo surrealismista periytyvä 
korkean ja matalan rinnasteisuus. Otsikkoonsa ("This Leaving-Out Business") viitaten hän toteaa, 
että näiden elementtien vuorottelu on Ashberyn runoilijanlaadulle symptomaattista: ylitsepursuava, 
eksessiivinen  ilmaisu  kielii  eräänlaisesta  postmodernista  arvokriisistä;  siitä,  ettei  runoilija  ole 
lainkaan varma, mikä on käsittelyn arvoista ja mikä ei. Ongelman riivaamana Ashbery sisällyttää 
runoihinsa  myös  tätä  kysymystä  sivuavat  metapohdinnat,  jotka  Molesworth  tulkitsee 
"puolustusreaktioiksi  merkityksettömyyden  kokemusta  vastaan".  (Molesworth  1979,  165–168.) 
Esittämänsä kritiikin perusteella  Molesworth on Ashberyn harjoittaman "avoimen muodon" (ks. 
esim.  Dewey  1992)  ominaispiirteistä  allergisin  nimenomaan  metakommenttien  voitelemalle 
prosessuaalisuudelle.
Joka  tapauksessa  artikkelin  kritiikillä  voitaisiin  ruoskia  melkeinpä  mitä  hyvänsä 
postmodernistiseksi  luokiteltavaa  runoutta.  Molesworth  nimittäin  laskee  Ashberyn  teksteistä 
lukukelpoisiksi ainoastaan ne, joissa on selkeä metaforinen struktuuri ja teema (Molesworth 1979, 
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177–179) – kumpainenkin piirteitä, joita vastaan eksessiivisyyttä suosiva "avoin muoto" tietoisesti 
kirjoittuu.  Tätä  mukaa  artikkelin  penseä  kritiikki  heijastelee  laajemmin  modernismin  ja 
jälkimodernismin välisen siirtymän synnyttämiä makukiistoja.
Postmodernismin  tunnusmerkkejä  vastaan  hyökkää  myös  Robert  McDowell  Ashberyn  runoutta 
arvottavassa  katsauksessaan.  Esseen  keskeinen  argumentti  kulkee  tuttuja  latuja:  Ashberyn 
tavaramerkiksi  muodostunut,  sisällön  tasolla  katkonainen  tyyli  on  itseensä  käpertyvää  eli 
epäreferentiaalista.  Tämä  on  McDowellin  mukaan  sidoksissa  Ashberyn  runojen  psykologiseen 
köykäisyyteen – siihen,  ettei  niistä  voi joko tunnistaa syviä  ja selvärajaisia henkilöhahmoja,  tai 
mikäli  voi,  nuo  ovat  hahmot  liki  poikkeuksetta  jonkin  mediumin  (televisio,  sarjakuva)  kautta 
kierrätettyjä stereotyyppejä/kliseitä. (McDowell 2001, 276–278.)
Väite  on  osin  validi:  Ashberyn  runoissa  ei  toden  totta  käsitellä  yksittäistä,  eristettyä  tajuntaa 
ekstensiivisesti psykologisoiden, vaan niistä hahmottuva minuus on usein kirjoitusaktiin sidottu ja 
retorisesti  vieraannutettu.  McDowellin  tarjoama  rakenteellinen  niputus  onkin  tässä  valossa 
kiinnostava: jos perinteikkäämpi lyriikka ottaa lähtökohdakseen yksittäiset kuvat, joiden huolellisen 
yhdistelyn  kautta  saavutaan  jonkinlaiseen  "ansaittuun"  psykologiseen  "yleistykseen"  ("earned 
generalisation"), on epälyyrisen ja -referentiaalisen Ashberyn metodi ikään kuin tämän peilikuva: 
hän  lähtee  liikkeille  niistä  yleistyksistä  ja  kliseistä,  joihin  McDowellin  mielestä  tulisi  saapua 
tekstuaalisen koherenssin (metaforisen, metonymisen jne.) myötäämän työlään yhdistelyn kautta. 
(McDowell 2001, 285.)
Asberyn runoudessa erilaiset  itsestäänselvyydet näyttäytyvät  parhaimmillaan oudossa ja uudessa 
perspektiivissä,  joka  paljastaa  niiden  konstruoidun  luonteen.  Lyyrisen  runouden  perusasetelma 
kääntyy päälaelleen: sen sijaan, että universaaliin (yleistykseen) saavuttaisiin kertovia yksityiskohtia 
yhdistelemällä, Ashbery tarraa kiinni universaaleihin kliseisiin ja banaliteetteihin ja istuttaa nämä 
sellaisenaan osaksi  tekstiympäristöä,  jossa niiden outous  mahdollisesti  paljastuu (Larrissy 2000, 
76–77; Shoptaw 1994, 43).
Runojen  temaattinen  painopiste  on  siis  todellisuutta  enemmän  sen  pohtimisessa,  miten  tuo 
todellisuus voisi taipua kieleksi aiemmasta poikkeavalla tavalla. Kollektiivisen kielen osittaminen – 
dekonstruointi, jos halutaan – on osa tätä projektia. Ashberyn ja McDowellin kielikäsitysten syvän 
eroavaisuuden valossa voikin vain kohauttaa olkia jälkimmäisen vaatimuksille "amerikkalaisuuden 
yksilöllisiä ilmentymiä" (McDowell 2001, 178) tutkivasta runoudesta. Ashbery ei ole selvästikään 
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kiinnostunut  käsittelemään  niitä  McDowellin  haluamalla  tavalla,  eikä  McDowell  puolestaan 
lämpene Ashberyn postmodernille leikittelevyydelle. Kyse on maun kiistasta, joka tuskin ratkeaa 
vaikka  McDowell  erittelisi  kaikki  ne  tavat,  joilla  Ashbery  epäonnistuu  psykologisen  syvyyden 
synnyttämisessä.
Fraasiutuneen kielen (tai kielten) mahdollisuuksia hyödynnetään kohosteisesti esim. Self-Portrait in 
a Convex Mirror -kokoelmaan sisältyvässä ekfrastisessa runossa "Mixed Feelings" (SPCM, 42–43):
A pleasant smell of frying sausages
Attacks the sense, along with an old, mostly invisible
Photograph of what seems to be girls lounging around
An old fighter bomber, circa 1942 vintage.
How to explain to these girls, if indeed that’s what they are,
These Ruths, Lindas, Pats and Sheilas,
About the vast change that’s taken place
In the fabric of our society, altering the texture
Of all things in it? And yet
They somehow look as if they knew, except
That it’s so hard to see them, it’s hard to figure out
Exactly what kinds of expressions they’re wearing.
What are your hobbies, girls? Aw nerts,
One of them might say, this guy’s too much for me.
Let’s go on and out, somewhere
Through the canyons of the garment center
To a small cafe and have a cup of coffee.
(SPCM, 42)
Martin Kevorkianin (1994, 470–476) mukaan fraasit  ja kliseet  ovat kielen kuolleita osia,  joihin 
voidaan kollaasinomaisen yhdistelyn  ja  manipuloinnin kautta  hengittää  uutta  elämää.  "Avoimen 
muodon"  lähtökohtia  pöyhivä  Anne  Dewey  (1992,  57–60)  puolestaan  ehdottaa,  että  Ashbery 
hyödyntäisi  fraaseja  ja  kliseitä  eräänlaisen  pop-taiteeseen  osoittavan  kollaasin  tarkoitusperiin. 
Näistä lähtökohdista saattaakin olla luontevaa selittää "Daffy Duck in Hollywood" -runon (SP, 227–
230)  tapaisia  hektisiä  tekstivyörytyksiä,  joissa  kielelliset  rekisterit  törmäytyvät  toisiinsa  liki 
mielivaltaisesti.
Yllä  lainatussa  katkelmassa  näin  ei  käy,  ja  otinkin  runon  esiin  pitkälti  siksi,  että  se  tematisoi 
McDowellin kammoaman psykologisen pinnallisuuden ja toimii näin eräänlaisena pinnan estetiikan 
puolustuksena.  Runo on  lähtökohtaisestikin  litteä:  se  on  kuvaus  valokuvasta,  tosiasiallisesta  tai 
fiktiivisestä, jota puhuja hyödyntää pohdintojensa polttoaineena. Kuvailussa käytetty kieli on sekin 
ikään  kuin  välikäden  (tai  -käsien)  kautta  kulkenutta  ("secondhand  description")  ja  viittaa  siis 
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olemuksellisesti  johonkin  aiempaan  kuvailun  tapaan:  kyse  on  todellisuuden  kuvailua  enemmän 
toisten tekstien kuvailusta. (McHale 2004, 142.)
Runon  puhuja  tuntuu  kiertoteitse  vihjaavan  (eikä  tämä  vaadi  paljonkaan  ylitulkintaa),  että 
"Rutheihin" ja "Lindoihin" yhdistyvät arkisen latteat ilmaisut – "What are your hobbies, girls?", 
"Let's go on and [--] have a cup of coffee" jne. – ovat yhtä kaikki miljoonille ihmisille kieltä, jolla 
välitetään  todellisia  tuntemuksia.  Konsumerismin  ("garment  center",  "Donald  Duck  insignia", 
"modern  airport"  jne.)  varjossa  kultivoitunut  "Amerikan  julkinen  diskurssi",  kuten  James 
Longenbach (1997, 97) sitä nimittää, on peruuttamaton osa yhteiskunnan rakennetta ("the fabric of 
our  society").  "Ruthit"  ja  "Lindat"  ovat  tietysti  stereotyyppejä:  juurikin  sellaista  medioitunutta 
hylkytavaraa,  johon  McDowellin  (2001)  kritiikki  kohdistuu.  Mutta  Ashberyn  (SPCM,  42–43) 
puhuja pitää stereotyypeistä:
                                                [--] I like the way
They look and act and feel. I wonder
How they got that way, but am not going to
Waste any more time thinking about them.
I have already forgotten them
Until some day in the not too distant future
When we meet possibly in the lounge of a modern airport,
They looking as astonishingly young and fresh as when this picture was
   made
But full of contradictory ideas, stupid ones as well as
Worthwhile ones, but all flooding the surface of our minds
As we babble about the sky and the weather and the forests of change.
Ilmaisu ei siis irtisanoudu "järjestelmän kielestä" ("the language of the establisment"; Longenbach 
1997, 97) johdetuista banaliteeteista ja kliseistä, jotka ovat, Benjamin Myersin (2006, 49) mukaan 
Ashberyn runouden "koti" (ks. myös Vendler 2005, 57–58).40
Tällaisten  johtopäätösten  taustalla  häilyy  mm.  amerikkalaisten  L=A=N=G=U=A=G=E-
runoilijoiden  toistelema  ajatus  yksityisen  kielen  mahdottomuudesta,  jota  Ashberyn  varhainen 
runous  heidän  mukaansa  tietoisesti  tai  tietämättään  ilmentää  (Nicholls,  2000,  159,  163–164). 
Lyyrisestä minuudesta on postmodernistisessa runoudessa tehty oletusten mukaan peruuttamaton 
loikka kollektiivisten kielten sekamelskaan: sanojen ei – osin kaupallisen kulttuurin vaikutuksen 
vuoksi  –  käsitetä  olevan  vireässä  yhteydessä  yksilöllisiin  tunteisiin,  vaan  kieltä  lähestytään 
40 Esim. "Decoy"-runossa (SP, 101–102) manipuloinnin kohteena on yhteiskunnallisuuteen viettävä akateeminen 
kapulakieli. Luvussa 2.4 käsittelemäni "Unctuous Platitudes" (SP, 216) puolestaan turvaa yhdenlaiseen 
virkamiesrekisteriin.
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raakamateriaalina,  jota  runoilija  kuvanveistäjän  tavoin  työstää  ja  tätä  myöten  pelastaa 
yhdentekevyydeltä. (Nicholls 2000, 161–162.; Norton 2000, 281–282.)
Ashbery  ei  ole  avoimesti  poliittinen  runoilija,  mutta  hänen  runonsa  noudattavat  yhtä  kaikki 
poetiikkaa, jossa mikään tunnettu kielenkäytön muoto ei ole liian vulgaari tai vastaavasti juhlallinen 
sopiakseen runoon. Runoilja avaa käsityksiään seuraavasti:
"These are not autobiographical poems, they're not confessional poems. What I am trying to 
get  at  is  a  general,  all-purpose  experience [--]  My idea  is  to  democratize all  forms of  
expression [--] the idea that both the most demotic and the most elegant forms of expression 
deserve equally to be taken into account. It seems to me that there is something of this in 
postmodernism." (Ks. Shoptaw 1994, 1.)
"Mixed Feelings"-runon lopetus toistaa käytännössä saman viestin: "[--] full of contradictory ideas, 
stupid ones as well as / Worthwhile ones, but all flooding the surface of our minds / As we babble 
about the sky and the weather and the forests of change." (SP, 182–183). Lainaus välittää Charles 
Molesworthinkin  (1979,  163–165)  päivittelemää  eksessiivisyyden  ja  ehkä  siten  myös 
arvonihilismin  vaikutelmaa:  ihmiset  ovat  täynnä (spatialisoiva  metafora  "full")  keskenään 
ristiriitaisia  ajatuksia,  jotka  "tulvivat"  mielen  ja  tässä  tapauksessa  runon  pinnalle ("surface") 
vapaasti.
Ashbery  tuntuisi  vastaavan  psykologista  kolmiulotteisuutta  penäävän  McDowellin  vaatimuksiin 
esittämällä, että kaikkia kielenkäytön kehiä hyödyntävä ilmaisu on mimeettisesti väkevämpää eli 
todenmukaisempaa  kuin  identiteetin  yhtäpitävyyden  ja  persoonalliseen  äänen varaan  rakentava 
runous  (ks.  Longenbach 1997,  93,  97–98).  Ja  vaikka  ajauduinkin  tässä  joltisen  matkan päähän 
metaforakeskustelusta,  ovat  nämä  tarkennukset  nähdäkseni  tarpeellisia  muutoin  pelkästään 
metaforaan sidotun  pintamaisuuden käsitteen laventamiseksi. Tätä mukaa on helpompi hahmottaa 
sitä keskustelua, joka metaforisen koherenssin murtumista ja muita jälkimodernin runouden piirteitä 
taustoittaa.
3.4 Silmäyksiä itseviittaavan runouden todellisuussuhteeseen
J. Hillis Miller luonnostelee Wallace Stevensin "The Man with the Blue Guitar" -runon läpikäynnin 
ohessa  tapoja,  joilla  metaforat  ja  tekstuaalinen  itserefleksiivisyys  vaikuttavat  runon 
todellisuussuhteeseen. "Kieli on aina referentiaalista", Miller toteaa, sillä sanan kitara mielekkyys 
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seuraa juuri  siitä,  että  kitaroita  on todella  olemassa.  Mutta  Stevensin  runossa – ja  vaihdettavat 
vaihtaen runoudessa ylipäätään –  kitaran todellisuussuhde heikkenee, kun kun se sulautuu osaksi 
sanojen  vuorovaikutteista  verkostoa,  runon  kokonaisuutta  (vrt.  Riffaterre  1980,  10–11).  Tässä 
kokonaisuudessa  sanojen  ja  lauseiden  arkinen,  "referentiaalinen  perusta"  pyyhkiytyy  vähitellen 
näkyvistä. (Miller 1987, 11.). Kieli ikään kuin menettää läpikuultavuutensa, esineellistyy (Miller 
1987, 14; vrt. Hökkä 1995, 159).
Tämä on ehkä itsestäänselvää: runo ei voi olla täysin itseriittoinen objekti, koska sanoilla (olettaen 
etteivät  ne  ole  runoilijan keksimiä)  on aina  merkitys  myös  runon ulkopuolella.  Stevensin  runo 
hyödyntää kitaroihin ja lauluihin yhdistyvää kuvastoa, joka toimii Millerin mukaan itseviittaavana 
metaforana runon vaiheittaiselle kehkeytymiselle: "The subject of the poem is the poem itself as an 
activity. The words about guitars and tunes are the materials of a poem that accomplishes what the 
metaphor  only  talks  about".  (Miller  1987,  10–11.)  Millerin  mukaan  sanojen  "refentiaalisen 
perustan" häivyttävässä, itseviittaavassa runoudessa metafora on keskeisessä asemassa juuri siksi, 
että  sen  tunnistaminen  muuttuu  niin  vaikeaksi.  Aivan  kuten  Ashberylläkin,  myös  Stevensillä 
lähilukevan  tulkinnan  edellytyksenä  on  toisinaan  juuri  se,  että  lukija  ottaa  kantaa  metaforan 
statukseen. (emt., 11–12.)
Tämä  tarkoittaa  tiivistäen  sitä,  että  kun  vaikeaselkoiseen  runoon  avautuu  itseviittaavuuden 
mahdollisuus,  vaikka  vain  vihjeenomaisesti  (niin  kuin  Ashberyllä  usein  käy),  alkavat  sanat  ja 
lauseet  kerryttää  kuvaannollista  potentiaa,  mikä  puolestaan  heikentää  niiden  välitöntä 
referentiaalisuutta.  Takerrun  tähän  yhä  uudestaan  ja  uudestaan,  koska  Ashbery  käyttää  tätä 
(toisinaan  itseviittaavuuden  mahdollistamaa)  keinoa  ehkä  vieläkin  ohjelmallisemmin  ja 
tietoisemmin  kuin  T.S.  Eliotin  ja  Wallace  Stevensin  kaltaiset  modernistit.  Ainakin  Ashberyn 
fragmentaarisissa runoissa todellisuustasojen sekoittuminen on totaalisempaa kuin edellämainituilla 
runoilijoilla (vrt. Holden 1986, 116–117).
Toisaalta referentiaalisuus on käsitteenä ongelmallinen, sekavakin. Kautta rantain voidaan tulkita, 
että  Millerillä  (1987,  12)  todellisuussuhde  häivyttyy,  kun  runo  estää  vakaan  (kirjaimellisen) 
perustan  muodostumisen  –  sen  perustan,  johon  suhteutettuna  metafora  on  tavattu  käsittää 
metaforaksi  (ks.  esim.  Steen  1999,  508–514).  Mutta  voidaanko  tästä  päätellä,  että  selkeät 
kirjaimellisen  ja  kuvaannollisen  kategoriat  lukitsevasta  metaforisesta  koherenssista  seuraa 
referentiaalista runoutta? Esimerkiksi Michael Riffaterren (1980, 2–6) mukaan runon mimeettisellä 
eli kirjaimellisella tasolla havaitut "epäkieliopillisuudet" johdattavat lukijaa epäsuorien merkitysten 
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eli  semiosiksen pariin. Runokielen sisältämien, rakenteellisesti itseviittaavien vinkkien perusteella 
valveutunut lukija huomaa, että teksti tarkoittaa jotakin muuta kuin se ilmistasollaan, "ikään kuin 
sellaisenaan, tavallisimman merkityksen mukaan" (Lyytikäinen 1995, 22) sanoo. Riffaterren (1980, 
2–6) näkemyksenä onkin, että sanat irroittautuvat viittauskohteistaan, kirjaimelliselta tasolta, sillä 
hetkellä kun kieli vetää runoudelle ominaisin (ja uniikein!) tavoin huomion itseensä. Määritelmä on 
ehkä geneerinen, mutta jos Riffaterrea on uskominen, ponnistaa sanojen ja lauseiden toissijaisiin 
merkityksiin,  konnotaatioihin,  vihjailevan  runokielen  signifikanssi aina  ikään  kuin 
itseviittaavuudesta,  joka  Ashberyllä  oireellisesti  tematisoituu.  Runo  on  tässä  suhteessa  "suljettu 
yksikkö" (closed entity; Riffaterre 1980, 2).
Ashbery-tutkimuksessa  huomio  on  kiinnittynyt  enimmäkseen  (ja  ymmärrettävästi)  runojen 
fragmentaarisuudesta versoviin ongelmiin; yhtenäisyyttä tuottavia piirteitä on harvemmin eritelty. 
Tervetulleen  poikkeuksen  tässä  tekee  Ashberyn  pitkän  "A  Wave"-runon  (SP,  322–343) 
"symbolistista  rakennetta"  setvivä  Kevin  Clark.  Clark  (1990,  273)  ponnistaa  argumenttiinsa 
esittämällä,  että  kuvastollista  yhtenäisyyttä  ("system  of  imagery")  tietyn  idean  tai  asian 
julkituomiseen  hyödyntävä  runous  on  luonteeltaan  referentiaalista  eli  todellisuuteen  viittaavaa. 
Suurin  osa  runoudesta  on  Clarkin  (emt.)  mukaan  tässä  mielessä  "symbolistista"  (yhtä  hyvin 
voitaisiin kai puhua  metaforisuudesta – etenkin kun "symbolistista tekniikoista" puhuva Clark ei 
perustele sanavalintaansa lainkaan).
Clark  esittää,  että  Ashberyn  lyhyimmät  runot  tähtäävät  useimmiten  "epäsymbolistisiin" 
("antisymbolist") tarkoitusperiin, jos kohta niidenkin hämmentävyyttä on "turhaan liioiteltu" (Clark 
1990, 273,  275). Olen tästä osin yhtä mieltä.  Ainakin Marjorie Perloffin (1999) Ashbery-kuvan 
valikoivuudesta kertoo jotain se, että toisessa luvussa käsittelemäni runot ovat kaikki ilmestyneet 
ennen  vuonna  1981  julkaistua  The  Poetics  of  Indeterminacy -teosta.  Metaforista  verkottumista 
eksplisiittisesti  hyödyntävä Ashbery sivuutetaan Perloffin  teoksessa tyystin:  asiaan sen enempää 
paneutumatta kirjoittaja olisi voinut edes mainita, ettei kuva ole näin yksiselitteinen; että Ashberyllä 
on  myös konventionaalisempia  runoja.  Kyse  ei  ole  siitä,  etteikö  Perloffin  argumentaatio  olisi 
valistunutta ja valaisevaa. Kyse on kuvan mustavalkoisuudesta, siitä, että argumentaatio tunnustaa 
liki  yksinomaan  sen  kirjoittamisen  tavan,  johon  olen  pureutunut  kolmannesta  luvusta  alkaen 
tarkemmin.
Joka tapauksessa Clarkin formuloinnissa referentiaalisuuteen samaistuva symbolistinen runous  ei 
niinkään  hämmennä  sanojen  ja  todellisuuden  välistä  suhdetta,  vaan  koettaa  vangita  käsittelyyn 
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nousevat  asiat  ilmaisun  sommiteltuun  harmonisuuteen.  Clark  (1990,  273)  viittaa  T.S.  Eliotin 
objektiiviseen  korrelaattiin,  jonka  mukaan  tunteet  voidaan  tavoittaa  sanoissa  vain  löytämällä 
oikeanlainen "objektien", "tilanteiden" tai "tapahtumien" järjestäytyneisyydestä kumpuava kaava.41 
Se, missä määrin Wallace Stevensin  kitara viittaa tosimaailman kitaroihin – esim. Pablo Picasson 
maalaukseen "Mies ja kitara" (1911) – riippuu siis runon järjestäytyneisyyden asteesta (Miller 1987, 
11).
Asia  on siinä mielessä kompleksinen,  että  sekä "Leaving the Atocha Stationin" (TTCO,  33–34) 
tyyppiset, kielen pintaa ja materiaalisuutta alleviivaavat runot että myös perloffilaisessa mielessä 
unenomaiset,  monihahmotteisuudella  leikittelevät  tekstit  ovat  Clarkin  typologiassa 
epäsymbolistisia/-referentiaalisia.  Sanojen  referentiaalista  potentiaa  vain  manipuloidaan  näissä 
runoissa  toisistaan  poikkeavasti:  ensimmäisessä  sanat  pyrkivät  ikään  kuin  lihallistamaan 
kuvaamansa  objektit  ja  täten  estämään  sanojen  arkisen  monimerkityksellisyyden;  jälkimmäisen 
tyypin  runoissa  sanojen  tavanomainen  monimerkityksellisyys  pyritään  puolestaan  viemään  niin 
pitkälle, että se on lopulta liki totaalista.
Clark esittää, että Ashbery kirjoittaa myöhemmissä pitkissä runoissaan "merkityksen uskottavuutta" 
("plausibility  of  meaning")  epäilevään  sävyyn,  tehden  samalla  epäsuorasti  selväksi,  ettei  ole 
toisaalta vakuuttunut oman epäilynsä vakuuttavuudesta. Näissä tuplanegaatiosta sikiävissä, syvästi 
metalyyrisissä runoissa "referentiaalinen" ja "epäreferentiaalinen tyyli" vuorottelevat ensimmäisen 
saadessa  lopulta  ylivallan.  (Clark  1990,  275,  278.)  Jos  hiljalleen  metaforiseksi  äityvä  kieli 
kommentoi Stevensillä runon vaiheittaista kehkeytymistä ja niin edespäin (Miller 1987, 10–11), niin 
Ashberyn runot tekevät toistuvasti samaa sillä tärkeällä erotuksella, että myös tuon kommentoinnin 
mielekkyys saattaa kyseenalaistua. Clarkin väitteessä on vinha perä, vaikka oletettu itserefleksion 
epäily onkin luullakseni harvoin – jos koskaan – eksplisiittistä.
Katsotaan esimerkiksi psykologisesti yllättävänkin kolmiulotteista (vrt. McDowell 2001, 276–278) 
"Wet Casements" -runoa (SP, 225):
The conception is interesting: to see, as though reflected
In streaming windowpanes, the look of others through
Their own eyes. A digest of the correct impressions of
Their self-analytical attitudes overlaid by your
41 Eliotin sanoin: "[--] the only way of expressing emotion in the form of art is by finding an 'objective correlative'; in 
other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that particular emotion [--]" 
(ks. Clark 1990, 273).
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Ghostly transparent face. You in falbalas
Of some distant but not too distant era, the cosmetics,
The shoes perfectly pointed, drifting (how long you
Have been drifting; how long I have too for that matter)
Like a bottle-imp toward a surface which can never be approached,
Never pierced through into the timeless energy of a present
Which would have its own opinions on these matters,
Are an epistemological snapshot of the processes
That first mentioned your name at some crowded cocktail
Party long ago, and someone (not the person addressed)
Overheard it and carried that name around in his wallet
For years as the wallet crumbled and bills slid in
And out of it. I want that information very much today, [--]
Tulkintaa jäsentelevä itserefleksiivisyys tematisoituu varsin tavanomaisessa metaforassa, jossa kieli 
rinnastetaan  "märkiin  saranaikkunoihin"  ("Wet  Casements").  Ikkunassa  (kielessä)  näkee  oman 
heijastuksensa  ("to  see,  as  though  reflected")  ja  toisaalta  myös  ikkunan  takaisen  maailman 
(todellisuuden): yksilö tarkastelee kielen välittämää maailmaa aina ikään kuin oman heijastuksensa 
lävitse  ("overlaid  by your  /  Ghostly transparent  face")  ollen samalla  tietoinen,  että  myös  muut 
tekevät näin ("the look of others through their own eyes"). Metaforan konventionaalisuus korostuu, 
jos  ajatellaan,  että  ikkunan  märkyys  viittaa  nimenomaan  kielen  todellisuutta  muokkaavaan 
luonteeseen.  Runon  loppuosassa  (SP,  225)  tekijä-lukija-suhdetta  selittävä  ikkuna-metafora 
korvautuu kuvaannollisella sillalla ("bridge like that of Avignon"):
Can’t have it, and this makes me angry.
I shall use my anger to build a bridge like that
Of Avignon, on which people may dance for the feeling
Of dancing on a bridge. I shall at last see my complete face
Reflected not in the water but in the worn stone floor of my bridge.
I shall keep to myself.
I shall not repeat others’ comments about me.
Puhujan turhautumisen ("this makes me angry") voidaan käsittää kumpuavan siitä, ettei toista voi 
lopulta ymmärtää kuin omien, kielen vääristämien käsitystensä lävitse ("a surface which can never 
be  approached,  /  Never  pierced  through").  Venytetyssä  silta-metaforassa  runouden 
kommunikaatioluonne  kyseenalaistuu:  sen  lukemiselle  ei  voida  osoittaa  sen  ulkopuolisia, 
hyötysuuntautuneita tarkoitteita, vaan se on (tautologisesti) itse oma perustelunsa ("bridge [--] on 
which  people  may  dance  for  the  feeling  /  Of  dancing  on  a  bridge").  Runouteen  ujutettu 
metalyyrisyys  saattaa  siis   ilmitasollaan  kurkottaa  kohti  lukijaa,  mutta  viime  kädessä  tämäkin 
empatisoiva ele  purkautuu loputtoman itserefleksiivisyyden spiraaliin  ("I  shall  see my complete 
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face [--] reflected in the worn stone floor of my bridge"). Tämän voi halutessaan tulkita Clarkin 
väitteeseen viitaten itserefleksion implisiittiseksi kritiikiksi.
Clarkin  muuten  näppärässä  itseviittavuusargumentissa  ongelmallista  on  ylipäätään  se,  että  hän 
sulkee  silmänsä  ilmaisun  monimuotoisuudelta  tulkitsemalla,  että  runojen  käsittämättömät, 
"epäsymboliset"  osat  ovat  Ashberyn tapa  viestiä  elämän käsittämättömyydestä.  Heterogeenisyys 
sulkeutuu näin ollen subjektiin – siis runoilija Ashberyyn – ja tulkitsija voi olla tyytyväinen, etteivät 
"semanttiset  asiaankuulumattomuudet"  (Ricoeur  1978,  152–154)  ole  tärvelemässä  tulkinnan 
yhtäpitävyyttä.  Toisinaan  pitkien  runojen  temaattinen  sekasortoisuus  oikeutetaankin  väittämällä, 
että  Ashberyn  kaksoisvalottava  kirjoitustapa  "sekä  ruumillistaa  että  kuvaa  ohikiitävät  hetket" 
(Longenbach 1997, 98). Lähestymistavan varjopuolena on, että runoon tulkittu, subjektiivisuuteen 
osoittava tematiikka syö tekstin sisältämät irrationaalisuudet suihinsa, vaikka ilmaisu tosiasiallisesti 
hajoaisikin persoonapronominien kirjoon. Clarkin ja James Longenbachin tarkasteluissa Ashbery 
näyttäytyy  toisinaan  jonkinlaisena  omalaatuisen  tajunnanvirtatekniikan  pioneerina,  jos  kohta 
"tajunnanvirtaan" varotaankin viittaamasta – mahdollisesti siksi, että se tuo niin vahvasti mieleen 
Allen Ginsbergin ja Jack Kerouacin kaltaiset  beat-runoilijat,  joiden tuotantoon Ashberyä ei  tule 
ensimmäisenä  yhdistäneeksi  ainakaan  tyylin  perusteella.  Runojen  referentiaalisuuden  (tai  sen 
puutteen)  syitä  onkin  luullakseni  osuvinta  etsiä  jostain  muualta  kuin  ristiriitaisuudet  itseensä 
sulauttavan subjektiivisuuden suunnalta.
Clarkin  tavoin  myös  Marjorie  Perloff  (1999,  13–15)  tekee  Ashberyn  poetiikasta  selkoa 
referentiaalisuuden  käsitteen  avulla.  Perloffin  mukaan  T.S.  Eliotin  The  Waste  Land muodostaa 
erilaisiin  binaarioppositioihin  perustuvan  "symbolisen  struktuurin"  (emt.,  14)  viittamalla 
faktuaalisen  Lontoon  maanmerkkeihin,  kuten  katuihin  ja  rakennuksiin.  Rakenteensa 
fragmentaarisuudesta  huolimatta  runo(elma)  on  paitsi  kiinni  jaetussa  todellisuudessa,  myös 
muodostaa yhtenäisten viittausuhteiden verkoston: lukijan on Perloffin mukaan mahdollista päättää, 
mikä on kulloisenkin ilmauksen konnotaatioala, koska konteksti antaa siitä selvää vihiä (emt., 13–
15).
Sen  sijaan  tutkielman  kuluessa  tulee  yhä  enenevissä  määrin  käymään  selväksi,  että  Ashberyn 
unenomaisin ilmaisu evää sanoilta mahdollisuuden tarrautua kiinteisiin referentteihin. Tämän ohella 
se  rikkoo referentiaalisuutta  vastaan  "sisäisin  anomalioin"  ("internal  anomalies";  McHale  2004, 
142). Esimerkiksi  "Bird's-Eye View of the Tool and Die Co." (SP, 224),  johon palaan tarkemmin 
luvussa  4.3,  listaa  elementtejä,  joiden  keskinäinen  yhtensopimattomuus  heikentää  tekstin 
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referentiaalisuutta:
                 [--] Index of organ-music playing,
Machinations over the architecture (too
Light to make much of a dent) against meditated
Gang-wars, ice cream, loss, palm terrain.
Under and around the quick background,
Surface is improvisation.
Koska "urkumusiikki", "jengisodat" ja "jäätelö" on runon kokonaisuuden valossa työlästä sovittaa 
samaan  maailmaan,  maailma  häivyttyy  ja  jäljelle  jää  ontologisesti  ajatellen  "pelkkää  tekstiä" 
(McHale  2004,  143).  Tekstuaalisuuden  korostuneisuus  pätee  toki  myös  sikäli,  että  runo  viittaa 
"todellisuuden" kustannuksella toisiin teksteihin (McHale 2004, 143–145; ks. luku 4.3). Listausta 
seuraava säepari vieläpä korostaa asetelman keinotekoisuutta takautuvasti: kyse on mahdollisesti 
kirjoittajan "improvisaatiosta" (McHale 2004, 143–144).
Perloff  (1999,  18–22)  nostaa  eliotilaisen,  referentiaalisesti  rikkaan  ilmaisun  rinnalle  Wallace 
Stevensin abstraktin pelkistyneisyyden. Perloff pyrkii kuromaan Eliotin ja Stevensin poetiikkojen 
eroavaisuuksia  umpeen  osoittaessaan,  että  Stevensin  referentiaalinen  niukkuus  palvelee  Eliotin 
lanseeraaman  objektiivisen  korrelaatin tarkoitusperiä:  runossa  nimetyt,  metonymisiä  suhteita 
muodostavat  objektit  ikään  kuin  ruumiillistavat  Stevensiin  samaistuvan,  metalyyrisesti 
orientoituneen puhujan tunnetilat: "The landscape [--] is [--] the externalization of the poet's psyche; 
its  configurations  and  equivocations  point  always  to  his  interiority"  (Perloff  1999,  22). 
Selvärajainen,  introspektiivinen  "minä"  hengittää  referentiaalisesti  ja  symbolisesti  ohuilta 
vaikuttaneisiin objekteihin konnotaatiot mahdollistavaa elämää (vrt. Collins 1991, 146–148). Mutta 
kuten olen jo muualla argumentoinut (ks. luvut 2.3.2 ja 3.1.3), Ashberyllä tällaisen reflektiivisen ja 
romantiikkaan osoittavan minuuden on korvannut itsetietoinen runous: tunnetilojaan eksternalisoiva 
"minä",  sikäli  kuin  sellainen  voidaan  runoista  tunnistaa,  on  läsnä  ainostaan  kirjoittamiselle 
alisteisena, toisin kuin Clark  (1990) nähdäkseni väittää.
Etenkin Ashberyn "avointa muotoa" ja banaliteetteja korostavien runojen poetiikka on kiinnostavan 
kitkaisessa  suhteessa  referentiaalisuuteen  sellaisena  kuin  se  Clarkin  ja  Perloffin  kirjoituksissa 
näyttäytyy. Toisaalta "Daffy Duck in Hollywood" -runon (SP, 227–230) kaltaisissa ääritapauksissa 
Jonathan  Holdenin  (1986,  116–117)  mainitsema  "todellisuuden  paine"  tuntuu  ainakin  paikoin 
jyräävän runon sisäisen paineen,  sen  signifikanssin,  tieltään.  Tämä korreloi  joiltain – joskaan ei 
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kaikilta – osin metaforisen koherenssin hajoamisen kanssa. Sen sijaan sellaiset runot kuin "Crazy 
Weather" (SP,  221) tai "Late Echo" (SP,  267) avautuvat metaforisessa konventionaalisuudessaan 
myös uuskriittiselle lähiluvulle ja ovat tästä syystä Clarkin typologiaa mukaillen referentiaalisia.
4. Koherenssia karttavat runot
4.1 Tulkintaa sabotoiva teksti
Toisessa luvussa pohdin, millä tavalla metaforisuutta voidaan hahmottaa sekä viitekehysmallin että 
kognitiivisen  tutkimuksen  puitteissa.  Teoriaosuuden  selkeyden  maksimoimiseksi  havainnollistin 
tätä runoilla, jotka edustavat Ashberyn tuotannon konventionaalisinta laitaa. Runojen suhteellinen 
tavanomaisuus  korostuu,  kun  niitä  peilataan  seuraavassa  käsittelemääni  "Metamorphosis"-runoa 
(AWK, 110) vasten. Siirryn samassa tulkinnan rakentumisen erittelystä tulkinnan estymisen syiden 
ja  seurausten  erittelyyn,  mikä  piirtää  toivoakseni  esiin  osan  kognitiivisen  metaforateorian 
rajoituksista:  koska  blending-malli  kuvaa  niitä  analogisia  mallinnuksia,  joita  lukijat  läpikäyvät 
tulkitessaan tekstiä, ei sillä ole mainittavaa käyttöarvoa sellaisen runouden suhteen, joka aktiivisesti 
estää ekstensiivisen analogisen mallinnuksen.
Lakoff  ja  Turner  (1989,  51–52)  tiedostavat,  että  erityisesti  avantagardistisessa,  vakiintuiden 
kielenkäyttötapojen  riittämättömyyttä  korostavassa  runoudessa  –  jollaiseksi  myös  suurta  osaa 
Ashberyn  tuotannosta  voidaan  luonnehtia  –  metaforan  ja  tulkinnan  välinen  ongelmallisuus 
etualaistuu: ilmausten taustalta saattaa olla vaikea löytää käsitteellisiä metaforia, joiden tyypittelylle 
Lakoffin  ja  Turnerin  (toisinaan)  mekaaniset  ja  runojen  tapauskohtaisuuden  sivuuttavat  luennat 
perustuvat. Asia on huomionarvoinen, koska minkä tahansa kokoavan, jonkinasteita koherenttiutta 
edellyttävän  tulkinnan  ongelmallisuus  näyttää  korostuvan  "Metamorphosis"-runon  kaltaisten 
tekstien kohdalla.
Projisoin  näkemyksiäni  erityisesti  Brian  McHalen  (1992;  2004)  postmodernistista  runoutta 
selittäviä  artikkeleita  vasten.  Mielekästä  tämä  on  toisaalta  siksi,  että  McHale  tulkitsee 
varhaisemmassa  artikkelissaan  pitkitetysti  "Metamorphosis"-runoa,  toisaalta  taas  siksi,  että 
kummastakin  kirjoituksesta   on  mahdollista  löytää  kaikuja  Benjamin  Harshavin  (2007) 
viitekehysteoriasta. McHalen (1992) perustavana lähtökohtana on, että totaalista "järjettömyyttä" tai 
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"merkityksettömyyttä"  (nonsense)  on  erittäin  vaikeaa  runouden  kontekstissa  tuottaa,  sillä 
empiiristien  kokeiden  mukaan  lukijat  pystyvät  esittämään  vakuuttaviakin  tulkintoja  täysin 
sattumanvaraisesti  valittujen  sanajonojen  pohjalta  (ks.  McHale  1992,  7).  Oletuksena  on,  että 
keskivertolukija pystyy rationalisoimaan lähes minkä tahansa tekstin "semanttiset anomaliat" niin 
suvereenisti, että jokseenkin aukoton tulkinta toteutuu. Tätä alleviivataan artikkelissa  lähinnä siksi, 
että  käsiteltyjen  runojen  "järjettömyys"  nähtäisiin  lukijoiden  kivettyneitä  tulkintatapoja  vastaan 
haraavana, tietoisena strategiana.
Valitsemiinsa postmodernistisiin runoihin McHale (1992, 9) soveltaa Veronica Forrest-Thomsonilta 
lainaamaansa jaottelua. Hän paikantaa käsittelemistään runoista maailman (world), äänen (voice) 
sekä  teeman  (theme)  tasot  ja  koettaa  tämän  avulla  selvittää,  minkälaisia  esteitä  runot  sysäävät 
koherentin tulkinnan syntymisen tielle. Lähtökohta eroaa esimerkiksi viitekehysmallin vastaavasta 
sikäli,  että etsittyjen kehysten mahdolliset  ominaisuudet on rajattu näiden kolmen kattokäsitteen 
alle. Toisaalta vaikkapa "teeman" käsite on niin lavea, että sen puitteisiin voi sisällyttää kaikki ne 
koherenttiutta tuottavat piirteet,  jotka eivät selity runon maailman tai äänen tasoilla. Myös tässä 
mielessä käsitteellinen epämääräisyys ikään kuin tilkitsee tulkinnan aukkokohtia.
Maailmalla McHale (1992, 11) tarkoittaa jonkinlaista runosta paikannettavaa "kohtausta" (scene) tai 
"tilannetta"  (situation),  siis  eräänlaista  ontologisesti  vakaata,  kirjaimellista  tasoa,  johon  runon 
sisältämä sekalainen aines voidaan suhteuttaa ja siten merkityksellistää. Runosta löydetyt maailman, 
äänen ja teeman kehykset vuorovaikuttavat luennassa tapauksesta riippuen eri tavoin. Esimerkiksi 
korostetun visuaalisessa runossa maailman kehys voi olla tulkinnan rakentumisen suhteen selkeästi 
dominoiva,  kun  taas  apostrofisessa  eli  poissaolevaa  sinää  puhuttelevassa  runossa  luonnolliselta 
tuntuva  dominantti  on  useimmiten  ääni.  (McHale  1992,  9.)  Tulkinta  on  näin  ymmärrettynä 
valintojen  eli  poissulkemisen  prosessi,  jossa  tietyt  tekstuaaliset  piirteet  korostuvat  tulkinnan 
edetessä  toisten  kustannuksella.  Tarkastelen  seuraavassa  "Metamorphosis"-runon  ensimmäistä 
säkeistöä ja sitä, miten se estää metaforisen kartoitukseen pohjaavan tulkinnan syntymisen.
McHale (1992, 11–12) aloittaa analyysinsä väittämällä, että runon (AWK, 110) otsikko saati sitä 
seuraavat  säkeet  eivät  anna  käyttökelpoisia  vihjeitä  siitä,  minkälaiseen  tilanteeseen  ("scene  or 
situation") runo lukijansa asettaa:
The long project, its candling arm
Come over, shrinks into still-disparate darkness,
Its pleasaunce an urn. And for what term
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Should I elect you, O marauding beast of
Self-consciousness? When it is you,
Around the clock, I stand next to and consult?
You without a breather? Testimonials
To its not enduring crispness notwithstanding,
You can take that out. It needs to be shaken in the light.
Katkelman  epäselvyyttä  voidaan  häivyttää  puntaroimalla  McHalen  ohittaman  "candling"-sanan 
sanakirjamerkityksiä.  Termillä  voidaan  viitata  joko menetelmään,  jossa  munan  sisällä  kasvavaa 
alkiota tarkastellaan asettamalla voimakas valonlähde sen taakse, tai sitten erääseen keraamisten 
töiden valmistamiseen liittyvään kuumennusvaiheeseen. Pelkästään näiden McHalen sivuuttamien 
johtolankojen  perusteella  voidaan  kirjaimellisessa  merkityksessään  eläinkuntaan  viittaava 
"metamorfoosi" yhdistää toisaalta löyhällä temaattisella tasolla munan sisällä kasvavaan alkioon, 
toisaalta  siihen  muutokseen,  jonka  keraaminen  esine  läpikäy  valmistusvaiheittensa  kuluessa. 
Jälkimmäisen  tulkinnan  tueksi  tuntuisi  asettuvan  ainakin  kolmannella  rivillä  mainitun  "uurnan" 
läsnäolo. Runon ensimmäisen virkkeen "pitkä projekti" viittaa siis lauseyhteydessään joko alkion 
kasvamisen  pimeässä  tapahtuvaan  tarkasteluun  ("still-disparate  darkness")  tai  mainitun  uurnan 
valmistukseen. Tarjottu virke on kuitenkin niin epäselvä ja monihahmotteinen, että tulkinta ikään 
kuin huojuu mahdollisten viitekehysten välillä.
Välittömästi seuraava osio ei tarjoa merkittävää kontekstuaalista selvennystä:  "And for what term / 
should I elect you, O marauding beast of / Self-consciousness? When it is you, / Around the clock, I 
stand next  to  and consult?  /  You without  a  breather?"  Ketä todellisuudessa puhutellaan?  Onko 
perusteltua olettaa, että puhutellulla "pedolla" viitataan munan sisällä kasvavaan alkioon? Lopun 
maininta hengähdystauon tai jonkinlaisen ilmaventtiilin ("breather") puuttumisesta tuntuisi tukevan 
tällaista näkökulmaa. Pelkästään ensimmäistä säkeistöä koskeva tulkinta jättää kuitenkin auki niin 
monia kysymyksiä, ettei sitä voi hyvällä tahdollakaan pitää kovin koherenttina tai vakuuttavana. 
Esimerkiksi säkeistön loppu jää tulkinnassa vaille mielekästä selitystä: "Testimonials / To its not 
enduring crispness notwithstanding, / You can take that out. It needs to be shaken in the light." 
Asetelma monimutkaistuu, kun huomioidaan, että toista säkeistöä on samaten vaikea yhdistää äsken 
luonnosteltuun,  ontologisesti  epävakaaseen  viitekehykseen.  Tekstin  katkonaisuus  estää 
tunnistettavan  maailman muodostumisen,  mikä  puolestaan  johtaa  siihen,  ettei  irrallisia 
tekstifragmentteja  voi  tehdä  käsitettäväksi  edes  metaforisuuden  valossa  –  lukijalla  kun  ei  ole 
perusteita  päättää,  tulisiko  valittua  ilmaisua  tulkita  kirjaimellisesti  vai  kuvaannollisesti; 
kirjaimellisen  ja  kuvaannollisen  vastakkainasettelu  muuttuu  mahdottomaksi.  Runo  on  täynnä 
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"järjetöntä kirjaimellisuutta" (nonsensical literalness; McHale 1992, 11).
"Late  Echon"  (SP,  267)  kohdalla  tulkinta  mahdollistui,  koska  runon  sisältämät  viitekehykset 
osallistuivat  toistensa epämääräisyyden selittämiseen.  Mutta  koska "Metamorphosiksesta"  ei  voi 
löytää  vakaita  viitekehyksiä,  ei  runo  pääse  täydentämään  omaa  epämääräisyyttään.  Metaforien 
kartoitusprosessi ei  pääse kunnolla käyntiin, koska kahden tai  useamman tason rinnakkaisuus ei 
ulotu sanatasoa laajempiin  rakenteisiin.  Esimerkiksi  runon ensimmäisen  rivin  ilmaus  "The long 
project,  its  candling  arm"  on  toki  siinä  mielessä  metaforinen,  että  "pitkällä  projektilla"  ei  voi 
kirjaimellisesti  ottaen  olla  "kättä".  Blending-mallin  taustalla  vaikuttaa  ajatus  siitä,  että 
tulkintaprosessi  etenee  tällaisten  "mikrotason"  konseptien  ("projekti",  "käsi")  automatisoituneen 
tunnistamisen ja yhdistelyn (blending) kautta kohti laajempien konseptien harjaantumista vaativaa 
tunnistamista ja yhdistelyä.  Yhdistelyprosessi  koskettaa paitsi  laajempien analogisten konseptien 
(alkio, keramiikka jne.) rinnastusta, myös sanatason metaforia: "[--] all metaphors at some stage in 
their  development  involve  blending"  (Freeman  2005,  29).  "Metamorphosis"-runon  metaforisen 
koherenssin  tukkeena  on  ettei,  ettei  konseptien  yhdistely  pääse  etenemään  yksittäisten 
lausefragmenttien  sulaumia  edemmäs:  kaikelle  tekstiainekselle  ei  löydy  funktiota  kokoavan 
tulkinnan kehyksessä.
Runon  alkuosa  on  edellä  sivutuista  syistä  täynnä  leksikaalista  eli  sanatasolla  ilmenevää 
monitulkintaisuutta,  jossa yksittäisten sanojen ja ilmausten merkitys on kontekstin epäselvyyden 
vuoksi huojuva. Monitulkintaisuus on edelleen mahdollista jakaa aktuaaliseen ja potentiaaliseen: 
vaikka  yhdellä  sanalla  saattaa  olla  lukuisia  toisistaan  poikkeavia  sanakirjamääritelmiä,  voidaan 
vasta  sanan  ilmenemiskontekstin  perusteella  päättää,  onko  sen  monitulkintaisuus  todella 
aktivoitunut.  (Katajamäki  2001,  246–247.)  Ashberyn  runossa  jo  mainitsemieni  "candling"-  ja 
"breather"-termien  lisäksi  vähintään  kahdessa  merkityksessä  voidaan  ymmärtää  sanat  "term", 
"elect"  ja  "content"  (McHale  1992,  15).  Kyse  on  tällöin  pelkkää  kielenkäytön  epämääräisyyttä 
(indeterminacy)  spesifimmästä  ilmiöstä.  Lähes mikä tahansa luonnollisen kielen ilmaisu kun on 
tavalla  tai  toisella  epämääräinen,  eli  jättää  jotakin sanomatta  puheena olevasta  asiasta  (Harshav 
2007, 41).
Sakari Katajamäki selventää, että näiden kahden käsitteen eroa on havainnollistettu "vertaamalla 
monitulkintaisuutta eli ambiguiteettia klassiseen jänis-ankka-vaihduntakuvioon ja epämääräisyyttä 
Rorschachin  mustetahroihin.  Vaihduntakuviossa  voi  nähdä  joko jäniksen  tai ankan,  kun  taas 
mustetahraa  katsellessa  tulkintojen  määrä  ei  ole  rajattu."  (Katajamäki  2001,  248.)  Vertaus  on 
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sinällään  käyttökelpoinen  ja  osuva,  vaikka  onkin  nähdäkseni  selvää,  että  kielellisten  ilmausten 
tulkinta on aina jollakin tapaa rajattua: olisi vaikeaa kuvitella teksti, josta voisi perustellusti tulkita 
auki mitä hyvänsä merkityksiä. Kyse on siis "Metamorphosis"-runon kohdalla siitä, että sanojen 
merkitys on itsessään selkeästi määritelty, mutta kontekstin epäselvyyden vuoksi on lukijan vaikeaa 
tai mahdotonta päättää, mikä merkitys kulloisestakin sanasta tulisi luennassa aktivoida.
Edellisissä luvuissa onkin jo käynyt selväksi, että Ashberyn tuotannon silmiinpistävin semanttista 
monihahmotteisuutta  tuottava  seikka  liittyy  ilman  selkeää  viittauskohdetta  käytettyihin 
pronomineihin  (McHale  2004,  150).  "Metamorphosis"-runon  ensimmäisessä  säkeistössä  esiin 
nousevien  "minän", "sinän" ja "sen" keskinäiset suhteet ovat edellä suoritetun tulkinnan valossa 
epäselvät. Runon toisesta säkeistöstä voi lisäksi paikantaa semanttisesti täsmentymättömät "me" ja 
"he"  -pronominit.  Edellä  käsitellystä,  puhtaasti  leksikaalisesta  eli  sanatasolla  ilmenevästä 
ambiguiteetista  poiketen  ilmiön  voi  sijoittaa  leksikaalisen  ja  syntaktisen  ambiguiteettin 
välimaastoon (Enwald 1997, 157).
Pronominit  edustavat  ikään  kuin  "kielen  tyhjää"  osaa;  niiden  merkitys  on  puhtaasti 
kontekstisidonnainen (Enwald 1997, 158). Ne voidaan tekstin metalyyristä tematiikkaa rakentavan 
luennan  puitteissa  tulkita  viittauksiksi  lukijaan  ("sinä")  ja  tekstiin  ("se"),  mikä  puolestaan 
yhtenäistää tulkintaa. Sama pätee myös deiktisiin eli paikkaan sitoviin ilmauksiin, kuten "tämä" tai 
"tuo". "Merkityksistä tyhjien" pronominien käyttö voidaan tulkita metalyyriseksi eleeksi sikäli kuin 
oletetaan, että runo ikään kuin viittaa niiden kautta omaan monitulkintaisuuteensa (emt., 161).
McHale (1992, 20–23) päättää luentansa toteamalla, että runoon voi tuottaa koherenssia ainostaan 
valittujen  metalyyristen  fragmenttien  avulla.  Hän  löytää  jokseenkin  vakuuttavia  perusteita 
näkemykselleen,  jonka  mukaan  "Metamorphosis"  olisi  eräänlainen  Ashberyn  kirjallista  uraa 
peilaava  allegoria,  joka  kulkee  kronologisesti  syntymän  kuvien  kautta  kohti  kirjoittamishetken 
nykyisyyttä (emt.). Kyseessä olisi siis metaruno, runo runoudesta. Mutta McHale (emt.) muistuttaa, 
että  myös otsikon "metamorfoosin" oikeuttava,  temaattisen synteesin tarjoava tulkinta  on runon 
kokonaisuuden  valossa  epäreilu;  se  jättää  liian  monia  kohtia  selityksettä,  runosta  on  tulkinnan 
myötä katettu prosentuaalisesti liian pieni osa.
Tällaista  lukustrategiaa  hän  luonnehtii  toisaalla  seuraavasti:  "[--]  the  poem is  reduced [--]  to  a 
skeletal structure of points that yield most readily to a particular interpretative orientation, the rest 
having  disappeared,  like  the  soft  tissue  in  an  X-ray  image"  (McHale  2004,  139;  ks.  myös 
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Lyytikäinen 1995, 28). Tematisoiva tulkinta mahdollistuu vasta, kun suuri osa tekstistä on sysätty 
syrjään "merkityksettömänä". Runoa ei yksinkertaisesti voida lukea niin, että kaikki sen sisältämät 
elementit pakottuisivat osaksi tulkintaa. Toisaalta taas se, että runon luenta epäonnistuu blending-
mallin kuvaaman käsitteellisen kartoituksen tasolla, ei tarkoita sitä, etteikö tekstin epäonnistuneella 
metaforisuudella olisi merkitystä retorisena keinona.
Benjamin  Harshav  kutsuu  tällaisen  metaforisuuden  funktiota  "epäsemanttiseksi"  (non-semantic  
function)  ja  huomauttaa,  että  kahden  yhteensopimattoman  viitekehyksen  "yhteentörmääminen" 
(clash)  voi  synnyttää  tekstiin  merkitystä,  jonka  semanttista  sisältöä  ei  pystytä  tarkkaan 
määrittelemään:  [--]  only  the  clash  is  available;  the  spesifics  of  transferred  meanings  are  [--] 
unclear"  (Harshav  2007,  47;  vrt.  Turunen  2011,  24,  27–32).  Runouden  –  erityisesti  Ashberyn 
postmodernistisimman  runouden  –  vaikutus  perustuu  metaforien  semanttisen  ilmisisällön  ohella 
olennaisesti siihen, mitä viitekehysten rinnasteisuus jättää sanomatta. Vaikutusta voitaisiin Charles 
Bernsteinia  (ks.  Nicholls  2000,  63)  mukaillen  nimittää  retorisuudeksi (rhetoricity),  jonka  teho 
pohjaa  juuri  siihen,  ettei  kahden  tai  useamman  konseptin  parallelismille  edes  voida  löytää 
semanttista/käsitteellistä  funktiota.  Metaforisuus  määrittyy  tällöin  ikään  kuin  negaation  kautta. 
Viitekehyksien  tai  lähtöaineskenttien  rinnasteisuutta  ei  olekaan  mielekästä  käsitellä  ainoastaan 
semanttisten  siirtymien  ja  analogisuuden  tasolla,  kuten  kognitiivisia  malleja  soveltavissa 
tulkinnoissa tunnutaan useasti tekevän.
4.2 Kirjaimellisesta kuvaannolliseen: virtuaalisia merkityksiä
Edeltävä luku todistaa, että kun metaforisia ilmauksia ("The long project, its candling arm"; AWK, 
110) tarkastellaan teoreettisessa vakuumissa, päästään vielä loogisiin ja toisinaan yksiselitteisiinkin 
johtopäätöksiin.  Kun  ilmaukset  asetetaan  osaksi  runon  tapaista  teksiympäristöä,  jossa  sanojen 
semanttinen potentiaali luonnostaan sähköistyy, asetelma monimutkaistuu. Max Blackin (1976) tai 
vaikkapa Umberto Econ (1984) kirjoitukset tarjoavat niukalti apua metaforien välisiä suhteita ja 
laajemmin  tulkinnan  ongelmia  puntaroivalle  lukijalle,  koska  näkökantoja  ei  havainnollisteta 
ekstensiivisin tekstiesimerkein. Koetan tästä huolimatta lukea vastaavaan metodiin turvaavan Paul 
Ricoeurin  (1978)  kirjoituksia  ikään  kuin  vastakarvaan ja  uuttaa  niistä  neuvoa myös  metaforien 
esiintymiskontekstin  kirvoittamiin  ongelmiin.  Lähden  Ricoeurin  avustamana  liikkeelle 
kirjaimellisen ja kuvaannollisen kielen jaottelusta, jota käsiteltyäni siirryn tekstianalyysiin.
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Ricoeurin (1978, 135–157) syväluotaavasta teoretisoinnista voidaan havaita, että kirjaimellisen ja 
kuvaannollisen kielen erottelusta nousevat kysymykset ovat paikoin piinallisen monimutkaisia. Hän 
lähtee liikkeelle Jean Cohenilta lainatulla "retorisen nolla-asteen" käsitteellä, jonka mukaan "tieteen 
kieli" pääsee lähimmäksi figuureista vapaata ilmaisua. Metaforan kaltaiset kielelliset poikkeamat 
voidaan siis  ihanteellisesti  tunnistaa mahdollisimman neutraalia ilmaisua vasten.  (Ricoeur  1978, 
140–141.)
Tieteen kielen puhtautta koskeva olettamus on  jo sinällään kiistanalainen, mutta Ricoeurin kritiikin 
kärki  kohdistuu  tässä  kohtaa  metaforan  poikkeavuuteen:  hän  ehdottaa,  että  metaforaa  ei  tulisi 
niinkään käsitellä kielellisenä poikkeavuutena, vaan tuon poikkeavuuden reduktiona (reduction of  
deviation).  Metafora  on  tulosta  tulkintaprosessista,  jossa  lauseen  –  tai  laajemmin:  diskurssin  – 
sisältämät  "semanttiset  asiaankuulumattomuudet"  (semantic  impertinence)  selätetään.  (Ricoeur 
1978,  152–154.)  Sivumennen  sanoen  Ricoeurin  näkemys  on  potentiaalisesti  kiinnostavassa 
suhteessa kognitiivisiin näkökantoihin, koska hän laskee klassisia teorioita suuremman painoarvon 
itse  tulkintatapahtumalle  ja  tekee  metaforasta  tätä  mukaa  aiempaa  kontekstisidonnaisemman 
käsitteen.
Metafora  on Ricoeurin  mukaan eräänlainen normalisoinnin väline,  joka operoi  sanatason sijaan 
lauseen puitteissa.  Hän kuitenkin irtisanoutuu Cohenin käsityksestä,  jonka mukaan metaforisuus 
olisi  viisainta  ymmärtää  suhteessa  "retoriseen  nolla-asteeseen",  ja  muotoilee  näkökulmaa,  jossa 
kielen  sisältämät  figuurit  merkityksellistyvät  suhteessa  kokonaisista  lauseista  suoritettuihin 
"kirjaimellisiin  tulkintoihin".42 (Ricoeur  1978,  138–139.)  Lähestymistavan  etuna  on,  että  kielen 
sisältämät  semanttiset  kummallisuudet  voidaan  käsitellä  lausekohtaisesti.  Absoluuttiseen  "nolla-
asteen" sijaan kieleen muotoutuu eräänlainen tapauskohtaisuuteen pohjaava suhteellinen nolla-aste, 
joka antaa myös lukijan luovalle tulkinnalle liikkumavaraa.
Ricouer  pönkittää  kirjaimellisen  ja  kuvaannollisen  kielen  tarkastelua  Gérard  Genetteltä 
kähveltämällään "todellisen" (real) ja "virtuaalisen" (virtual) kielen jaottelulla: runon figuuririkasta 
ilmaisua  on  käytännössä  mahdotonta  kääntää  selkokielelle,  koska  kielen  kuvaannollisen  eli 
virtuaalisen tason merkityksiä ei voi jäljittää yksittäisiin sanoihin, vaan tulkinnan on viime kädessä 
tapahduttava  kokonaisen  lauseen  tasolla.43 Virtuaalinen  eli  kuvaannollinen  ei  koskaan  palaudu 
todelliseen eli kirjaimelliseen jäännöksettömästi, vaan metaforan prosessoinnissa on aina mukana 
42 "[--] what the figure contrasts with is a literal interpretation of the sentence as a whole." (Ricoeur 1978, 139.)
43 "[--] this virtual language cannot be translated at the level of the words, but only by an interpretation at the level of 
the sentence." (Ricoeur, 1978, 139.)
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ripaus generalisaatiota ja abstraktiota. (Ricoeur 1978, 138–139.) Näkemys käy varhaisia käsityksiä, 
kuten aristoteelista korvaamisteoriaa, vastaan ennen kaikkea siinä, että yhden sanan merkityksen 
sijaan metafora modifioi kokonaisten lauseiden merkityksiä.
Runokielen  sisältämät,  lausetasolta  tunnistetut  poikkeavuudet  sysäävät  Ricouerin  (1978,  146) 
mukaan  lukijan  huomion  sanojen  denotatiivisten  merkitysten  sijaan  konnotaatioihin.  Täten 
toissijaiset, assosiatiiviset merkitykset, joista runon tulkinta pääosin kumpuaa, putkahtavat ilmoille 
tekstin  normalisoinnin paineen  vaikutuksesta.  Huomionarvoista  tässä  on  jälleen  se,  että  jopa 
korostetun yhtenäistä metaforista kuvastoa hyödyntävässä runossa on tavallisesti moniakin sellaisia 
elementtejä,  joita  on  työlästä  mahduttaa  kokoavan  tulkinnan  raameihin.  Ja  myös  runon 
(metaforisen)  kokonaisrakenteen  tasolta  voidaan  tunnistaa  se  poissulkemisen  ja 
taka-/etualaistumisen  dynaaminen  prosessi,  joka  on  käynnissä  aina  kun  yksittäisten  metaforan 
osasten  välisiä  yhtäläisyyksiä  ja  eroavaisuuksia  lähdetään  enemmän  tai  vähemmän  tietoisesti 
kartoittamaan (vrt. Lakoff & Turner 1989, 157).
Etenkin  Ashberyn  pirstaleisimmat/metalyyrisimmät  runot  kiusoittelevat  yhtenäisyyttä  hamuavaa 
lukijaa tämän (akateemiseen) lähilukuun nivoutuvan ongelmavyyhden suojista (McHale 2004, 154–
159).  Ashberystä  onkin  ehkä  tullut  "dekonstruktiivisen  analyysin  koetinkivi"  (Kevorkian  1994, 
459–460) ennen muuta siksi, että jopa tämän konventionaalisimmat runot osoittavat itseviittaavin 
keinoin samoihin kielen ja merkityksen  halkeamiin,  joiden paikantamiseen dekonstruoiva luenta 
ilmitasollaan pyrkii.
Ricoeurin  mittavissa  tutkimuksissa  on  runojen  konkreettisen  lähiluvunkin  kannalta 
havainnollistavaa  se  tapa,  jolla  hän  ujuttaa  metaforan  poikkeavuuden,  kirjaimellisen  ja 
kuvaannollisen kielen, muodon ja sisällön sekä merkin ja merkitsijän kaltaiset kimurantit käsitteet 
yhteen ja samaan ongelmakenttään.  Pohdinta antaa siten oivalliset  työkalut metaforan,  kielen ja 
merkityksen  muodostumisen  laajempien  rakenteiden  käsittämiseen.  Vaikka  suuntaankin 
analyyttisen tarmoni ennen muuta metaforaan, on nähdäkseni tarpeen piirtää edes viitteellisesti esiin 
teoreettisen  keskustelun  laajempaa  maastoa,  etteivät  käsitteen  käytön  ehdot  jää  roikkumaan 
arvoituksena ilmaan.
Houseboat  Days -kokoelmaan (1977)  sisältyvä  "And Other,  Vaguer  Presences"  (SP,  237)  tekee 
kirjaimellisuuden ja kuvaannollisuuden kahtiajaosta kiinnostavalla tapaa kinkkistä:
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Are built out of the meshing of life and space
At the point where we are wholly revealed
In the lozenge-shaped openings. Because
It is argued that these structures address themselves
To exclusively aesthetic concerns, like windmills
On a vast plain. To which it is answered
That there are no other questions than these,
Half squashed in mud, emerging out of the moment
We all live, learning to like it. No sonnet
On this furthest strip of land, no pebbles,
No plants. To extend one's life
All day on the dirty stone of some plaza,
Unaware among the pretty lunging of the wind,
Light and shade, is like coming out of
A coma that is a white, interesting country,
Prepared to lose the main memory in a meeting
By torchlight under the twisted end of the stairs.
Ennen  Ricoeuriiin  palaamista,  suhteutan  runoa  Gerard  Steenin  kognitiivisesti  värittyneisiin 
pohdintoihin, joissa metafora määritellään Lakoffille ja Turnerille uskollisesti käsitteellisen tason 
kartoituksena  kentästä  (domain)  toiseen.44 Tämän  seurauksena  metafora  voidaan  ymmärtää 
kuvaannolliseksi eli "ei-kirjaimelliseksi ideaksi" (non-literal idea; Steen 1999, 508).
Runon jälkipuoliskon eksplisiittisessä metaforassa ("A coma that is a white, interesting country") 
kirjaimellinen referentti on "kooma", jonka suhteen "valkoinen, kiinnostavaa maa" on ymmärrettävä 
kuvaannollisen  tason  ideana.  Näinkin  yksinkertainen  metafora  on  Steenin  typologiaa  seuraten 
"kompleksinen",  koska  kuvaannolliseen  osaan  yhdistyy  kartoitusta  hankaloittavia  lisämääreitä 
("white,  interesting").  Kompleksisille  (toisaalla  ylikellotetuiksi  kutsumilleni)  metaforille  on 
tyypillistä,  että  ei-kirjaimelliseen  osaan  ("country")  yhdistetyt  ominaisuudet  voidaan  ymmärtää 
kummankin  kentän  ("coma",  "country")  puitteissa  kirjaimellisesti.  (Steen  1999,  509–510.) 
Esimerkissä tämä toteutuu vain puolittain: sekä  kooma että  maa voivat olla kirjaimellisesti ottaen 
kiinnostavia, mutta vain maa voi olla kirjaimellisesti valkoinen (ts. "valkoinen kooma" on metafora, 
"kiinnostava kooma" taas ei).
Käsitelty metafora on osa huippukompleksista – ja juuri siitä syystä Ashberylle karakteristista – 
katkelmaa: "To extend one's life /  All day on the dirty stone of some plaza, / Unaware among the 
pretty lunging of the wind, /  Light and shade,  is  like coming out of /  A coma that is  a white, 
interesting  country".  Attribuuttirikas  vertaus  on  ensinnäkin  metalyyrinen:  se  pakottaa  sisältönsä 
44 "[--] metaphor has come to be defined as mapping from concepts in one domain to concepts in another domain." 
(Steen 1999, 508). Argumenttini kannalta on toissijaista, että Steen käsittelee metaforia yhdenlaisina propositioina.
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ohella/sijaan huomion muotoonsa eli  siihen,  miten asia on ilmaistu.  Lainaus sisältää tulkinnasta 
riippuen vain kaksi eksplisiittistä metaforaa. Toista avasin jo edellä, ja toinen – "pretty lunging of 
the wind light and shade", jossa ei-kirjaimellisuus koskee sanaparia "pretty lunging" – on sekin 
lisämääreidensä vuoksi Steenin typologiaa noudattaen kompleksinen.
Vertaus on kokonaisuudessaan sekava: eliniän pidentäminen tai elämän jatkaminen, tiedottomuus, 
likainen  kivi,  tuuli,  valo  ja  varjo  pitäisi  jollakin  konstilla  kartoittaa  vasten  koomaa,  joka  on 
valkoinen  kiinnostava  maa.  Ehdotan  seuraavaa  (kotikutoista)  lähestymistapaa,  joka  piirtää  esiin 
vertauksen  "kirjaimellisen"  (alkuosa)  ja  "kuvaannollisen"  (loppuosa)  puoliskon  keskinäisen 
analogisuuden:  valo  (light)  voi  olla  valkoista  (white);  koomassa  (coma)  ollaan  tiedottomana 
(unaware);  kaunis  (pretty)  ja  (interesting)  ovat  kumpikin  positiivisia  määreitä;  syöksyminen 
(lunging)  ja koomasta herääminen (coming out of)  ovat aktiivisuudessaan verrannaisia;  ja myös 
aukea (plaza) ja maa(seutu) (country) voidaan rinnastaa toisiinsa.
Olennaista  on,  että  vaikka  kartoituskentistä  (source/target)  voidaan  tunnistaa  osin  hataria 
vastaavuuksia, ei tästä tunnu olevan apua vertauksen "makrotason" setvimisessä. Haen tässä sitä, 
että  sanatason  vastaavuudet  eivät  siirry  selkeästi  lausetasolle;  en  voi  kartoittaa  "koomasta 
heräämistä" ("coming out of a coma") järjellisesti "tuulen syöksymistä" ("lunging of the wind") 
vasten,  vaikka  sanatasolta  olinkin  yhyttävinäni  häivähdyksen  analogisuudesta.  Tämänkaltaiseen 
vertaukseen  olisikin  likipitäen  mahdotonta  soveltaa  sellaista  binaarioppositioihin  tukeutuvaa, 
taksonomisuudessaan  hellävaraista  tulkintaa,  jota  Steen  (1999,  510–520)  tahollaan  ansiokkaasti 
harjoittaa.
Lingvistisesti  orientoitunutta  Steeniä  on  avartavaa  keskusteluttaa  Ricoeurin  kanssa,  koska  (a) 
jälkimmäinen ei sovella havaintojaan tekstianalyysiin ja koska (b) molempien pohdinnat tarkentavat 
lausetason inkongruensseihin. Kummatkin ovat korostetun tieteellisiä kirjoittajia, ja etenkin Steenin 
metodin taustalla häilyy määrätty objektiivisuuden eetos: hän koettaa tulkitsemansa Wordsworthin 
runon  ("I  Wandered  Lonely  as  a  Cloud")  kohdalla  jäljittää  liki  kaikkien  sanojen  mahdollisen 
konnotaatioalan. Tämä on mahdollista vain, jos sanoille – ja niille "maailmoille" joihin ne viittaavat 
– pystytään osoittamaan mahdollisimman tarkka hierarkia. Tehtävästä tekee tietenkin haastavan se, 
että  etenkin  runollisessa  ilmaisussa  ambivalensseja  ja  epämääräisyyksiä  tavataan  hyödyntää 
määrätietoisesti (vrt. Steen 1999, 510, 514–515).
Ashberyn runo alkaa seuraavasti (mikäli sen otsikko käsitetään sen ensimmäiseksi säkeeksi, niin 
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kuin luullakseni mielekästä on): "And Other, Vaguer Presences // Are built out of the meshing of life 
and space / At the point where we are wholly revealed / In the lozenge-shaped openings." Katkelma 
on kiistatta metaforinen, mutta missä mielessä? Jos lähtökohdaksi otetaan Ricoeurin (1978, 138–
139)  ajatus  siitä,  että  metafora  merkityksellistyy  suhteessa  kokonaisesta  lauseesta  suoritettuun 
"kirjaimelliseen tulkintaan", voidaan kysyä: millainen on lauseen esittämä  kirjaimellinen  tilanne, 
millainen on sen implikoima maailma?
Keskeltä ajatusta ("And") alkava lause, ja oikeastaan koko runo, on juuri tässä suhteessa herkullisen 
epäselvä. Lukijan on toki mahdollista kuvitella konkreettinen, kirjaimellinen tilanne, jossa ihmisten 
päitä  pilkistää  esiin  ("revealed")  jonkinlaisista  salmiakkikuvion  muotoisista  aukoista  ("lozenge-
shaped openings"). Tämä ei kuitenkaan automaattisesti selitä, millainen tuo maailma on laadultaan 
tai mitä otsikon "epämääräiset läsnäolot" ja ensimmäisen säkeen "elämän ja tilan sekoittuminen" 
tarkoittavat suhteessa salmiakkikuvioihin.
Katkelmaan  sisältyy  kaksi  eksplisiittistä metaforaa,  joiden  kautta  koko  lauseen  kuvaannollinen 
potentiaali  aktivoituu:  1.  "Other,  Vaguer,  Presences  //  Are  built",  jossa  inkongruenssi  syntyy 
enimmäkseen  siitä,  ettei  "epämääräisiä  läsnäoloja"  voi  kirjaimellisesti  ottaen  "rakentaa";  2. 
"meshing  of  life  and  space",  jossa  kuvaannollisesti  on  käytetty  yhteen  sovittumisen  tai 
kietoutumiseen viittaavaa "meshing"-sanaa.  Ricoeurilaisittain ajatellen lukijan edessä on tilanne, 
jonka  sisältämät  poikkeavuudet  on  tavalla  tai  toisella  normalisoitava,  jotta  tulkinta  ylipäätään 
mahdollistuu. Miten siis edetä?
Mikäli  lauseessa  mainitun  "elämän"  ("life")  perusteella  päätellään,  että  lainaus  käsittelee 
kuvaannollisesti  syntymää,  täsmentyvät  salmiakkikuviot  tarkoittamaan  naisten  sukupuolielimiä. 
Ilmauksen "meshing of life and space" voidaan edelleen olettaa kuvaavan konkreettista syntymän 
hetkeä,  jossa  ihmiselämä  ("life")  ikään  kuin  sekoittuu  ensi  kertaa  kohdun  ulkopuoliseen 
kolmiulotteiseen  tilaan  ("space").  Tällöin  kontekstin  asettama  normalisoinnin  paine  pullauttaa 
kirjaimellisen  ilmauksen  ("lozenge-shaped  openings")  implisiittinen metaforisuuden  julki  (vrt. 
Steen  1999,  511).  Samankaltaisen  prosessin  myötä  otsikossa  mainittu  "epämääräinen  läsnäolo" 
tarkentuu merkitsemään syntyvän ja vielä identiteetittömän ihmisen tapaa olla maailmassa.
Ei-kirjaimelliseksi  tasoksi  määrittyy  siis  (kuva)  ihmisen  syntymä(stä).  Onko  katkelma  nyt 
"normalisoitu"? En tiedä – asetelma monimutkaistuu, kun huomioidaan, että metaforien yhteisenä 
kohdealueena  toiminut  syntymän  skeema  voidaan  ymmärtää  sekä  konkreettisen  syntymän  että 
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abstraktimman luomisen eli  taiteen synnyttämisen mielessä.  Jälkimmäisen tulkinnan mielekkyys 
korostuu,  kun  katkelmaa  suhteutetaan  sitä  seuraaviin,  eksplisiittisesti  metalyyrisiin  säkeisiin: 
"Because / It is argued that these structures address themselves / To exclusively aesthetic concerns, 
like  windmills  /  On  a  vast  plain."  Metalyyrinen  efekti  muodostuu  aiheenvalinnan  ("aesthetic 
concerns")  ja  lainauksen  deiktisyyden  ("these  structures")  yhteisvaikutuksen  tuloksena.  Lisäksi 
runon ensimmäisen säkeen verbivalinnan ("built") voidaan tulkita viittaavan taiteen tekemisen tai 
spesifimmin  kirjoittamisen  käsityöluonteeseen,  mikä  edelleen  johdattaisi  tulkintaa  sivuun 
konkreettisen synnytyksen mielikuvista.
Jos lause puhuu kuvaannollisesti syntymästä, mitä se kirjaimellisesti ottaen käsittelee? Mikä on se 
"käsitteellinen  kenttä"  (conceptual  domain),  jonka  avulla  syntymä/luominen  mallintuu 
käsitettäväksi  (vrt.  Steen  2009,  197).  Tähän vastaaminen on vaikeaa,  ellei  mahdotonta,  lauseen 
konstituoiman  maailman  epäselvyyden  vuoksi.  Kirjaimellinen  ei  taso  ei  häilyvyytensä  ("vague 
presence") vuoksi tunnu olevan läsnä, eli runo purkaa – dekonstruoi, jos halutaan – Ricoeurin(kin) 
pystyttämää binaarioppositiota. Gerard Genetten (Ricoeur 1978. 138–139) lanseeraamaa käsiteparia 
soveltaen  voitaisiin  jopa  ajatella,  että  "And  Other,  Vaguer  Presences"  koostuu  kokonaan 
virtuaalisesta kielestä.
Käsittelyn  paikoittainen  vaikeaselkoisuus  puolestaan  seuraa  terminologisesta  sekavuudesta,  siitä 
että Ricoeur viittaa kirjaimellisuudella lauseeseen ("Richard on leijona") siinä tilassa, jossa sitä ei 
ole vielä normalisoitu. Tällöin sen metaforinen potentiaali ei ole vielä aktivoitunut, eli Richard on 
vielä  kirjaimellisesti  ottaen  leijona.45 Hämäävää  tässä  on  se,  että  olen  toisaalla  luonnehtinut 
ontologisesti  perustavaa  tekstimaailmaa  kirjaimelliseksi,  ja  puhunut  kuvaannollisuudesta  tuon 
maailman  suhteen  inkongruenttien  ilmaisujen  kohdalla  (ks.  esim.  luku  2.1).  Siis  tavallaan 
päinvastoin kuin Ricoeur? Oli miten oli, tämä käsitesotku havainnollistaa hyvin niitä vaikeuksia, 
joihin  diskurssin  sijaan  lausetasolle  jumiutunut  näkökulma  voi  johtaa.  Sillä  vaikka  metaforan 
käsittelyn  rajaisikin  lausetasolle,  ei  se  poista  sitä  tosiasiaa,  että  kokoavassa  tulkinnassa  myös 
lauseiden  väliset  suhteet  vaikuttavat  kunkin  ilmauksen metaforisuuteen  (Harshav 2007,  33–34). 
Tämä pätee erityisesti tapauksiin, joissa metafora ei ole eksplisiittinen (McHale 1992, 11). 
Tulkintaa jatkaakseni väitän, että paljastamani rakenteellisen tason huojunta heijastuu myös runon 
tematiikkaan.  Pikaisesti  niputtaen:  syntymisen  kuvat  toistuvat  kohosteisesti  runon  sanastossa: 
"revealed",  "emerging",  "coming out of".  Syntymä-skeeman alle  sovittautuvat  kuvat  rinnastuvat 
45 Metaforan kirjaimellistumisesta ks. McHale 2004 81–82.
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runon kokonaisuudessa elottumuutta tai jopa kuolemaa välittäviin ilmaisuihin: "coma", "unaware", 
"vast  plain",  "no  plants".  Syntymän  ja  kuoleman  kuvien  parallelismi  saa  edelleen  tukea,  kun 
huomioidaan, että runo voidaan ymmärtää syntymästä ("meshing of life and space") kuolemaan 
("under  the  twisted  end  of  the  stairs")  kulkevana,  jokseenkin  kronologisena  ihmiselämän 
kuvauksena.
Olen  jo  väittänyt,  että  "And  Other,  Vaguer  Presences"  hämmentää  rakenteellisia  oppositioita. 
Samaa  latua  jatkaen  löydetään  perusteita  tulkinnalle,  jonka  mukaan  runo kohdistuu  purkamaan 
subjektiivisen  mielikuvituksen  ja  objektiivisen  todellisuuden  kaltaisia  kategorioita.  "And  Other, 
Vaguer Presences / Are built out of the meshing of life and space [--]". Elämän eli subjektiivisuuden 
ja tilan eli fyysisen maailman sekoittumisen pohjalta rakennetaan "epämääräisiä läsnäoloja". Ja jos 
siis  vaalitaan  oletusta,  jonka  mukaan  runossa  on  kyse  kategorioiden  sekoittumisesta  ja  niiden 
selitysvoiman riittämättömyydestä, tulee myös ottaa huomioon se, että tekstin sisältöä tyypillisesti 
rajaava  ja  kategorisoiva  otsikko  sekä  runon  ensimmäinen  säe  sijaitsevat  samalla  semanttisella 
tasolla.  Otsikon  ja  itse  runon  välinen  konventionaalinen  hierarkia  ei  pääse  tätä  mukaa 
muodostumaan.
4.3 Epämääräistä metalyyrisyyttä
Edellistä  käy  toivoakseni  ilmi,  etteivät  kontekstuaalinen  tarkastelu  ja  lausetasolle  täsmentyvä 
lähestymistapa  sulje  toisiaan  ainakaan  kaikilla  rintamilla  pois.  Metodeissa  on  kuitenkin  jollain 
tasolla kitkaa, ja koetankin vielä seuraavassa pohtia, miten Ashberyn tekstimaailmojen epäselvyys 
on sidoksissa metaforan kaksinapaisuuden problematisoitumiseen. "Bird's-Eye View of the Tool and 
Die Co." (SP, 224) alkaa variaatiolla Marcel Proustin Kadonnutta aikaa etsimässä -teoksen kuulusta 
ensilauseesta,  ja  puhunta  viittailee  selittämättömästi  mm.  näkökykyyn  ("20-30  vision"), 
"peräpukamiin" ("hemorrhoids") ja juhliviin juhliviin kyläläisiin ("villagers / Are celebrating"):
For a long time I used to get up early.
20-30 vision, hemorrhoids intact, he checks into the
Enclosure of time familiarizing dreams
For better or worse. The edges rub off,
The slant gets lost. Whatever the villagers
Are celebrating with less conviction is
The less you. Index of organ-music playing,
Machinations over the architecture (too
Light to make much of a dent) against meditated
Gang-wars, ice cream, loss, palm terrain.
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Teema on kaikkea muuta kuin selvä, ja lauseet sekoittavat persoonapronominejä ("I", "he", "you") 
Ashberylle  ominaiseen  tapaan.  Korkean  (Proust)  ja  matalan  ("hemorrhoids")  rinnasteisuus  on 
välittömästi ilmeistä. Samoin  lauseiden kieliopillisen korrektiuden ja kontekstuaalisen epäsuhdan 
välinen jännitteisyys, jota olen jo toisaalla setvinyt riittävästi (ks. luvut 3.1 ja 3.2). Suuntaudunkin 
ruotimaan runon  maailman eli kirjaimellisen tason  jäsentymättömyydestä aiheutuvaa päänvaivaa 
(vrt.  McHale  1992,  11–14).  Kysyn:  millaista  tuo  jäsentymättömyys  on  laadultaan  ja  millaisia 
seurauksia sillä on runon (metaforiselle) luennalle.
Liikkeelle  voidaan  lähteä  vaikkapa  otsikosta:  "Tool  and  Die  Co."  viittaa  erilaisia  muotteja  ja 
koneenosia  (jne.)  valmistavaan  yritykseen.  Otsikossa  mainitun,  yritykseen  kohdentuvan 
lintuperspektiivin ("Bird's-eye view") ja leipätekstin välinen suhde ei ole kuitenkaan kirjaimellisella 
tasolla ilmeinen, joten siirryn tällä haavaa muihin vaihtoehtoihin. Näistä tunkeilevin lienee alun 
Proust-variaatiosta  kohoava  (intertekstuaalinen)  assosiaatiokimppu:  Kadonnutta  aikaa  etsimässä 
reflektoi tunnetusti ajan kulumisen, muistin ja kirjoittamisen välisiä suhteita, ja runosta voidaankin 
löytää  alun  "Enclosure  of  time  familiarizing  dreams"  -säkeen  lisäksi  myös  toinen  tähän 
viitekehykseen istuva kohta: "The force of / Living hopelessly backward into a past of striped / 
Conversations".
Säkeet  loihtivat  runoon  löyhää  metalyyristä  tematiikkaa,  mutta  kirjaimellista  ja  kuvaannollista 
jäsentelevän maailman suhteen ei niistä ole sanottavaa apua. Kuten ei ole myöskään kirjaimelliseksi 
jäävistä visuaalisista yksityiskohdista – peräpukamista, kyläläisistä, urkumusiikista, jengisodista tai 
jäätelöstä (jne.). Ne eivät muodosta luonnokkaasti yhtä selkeää "tilannetta" (scene; McHale 1992, 
11–12); niitä ei voi hyvillä mielin normalisoida osaksi sellaista – ja tästä syystä myöskään tasojen 
(tenor/vehicle;  source/target)  vastavuoroisuudesta  sukeutuvaa  metaforista  koherenssia  ei  voida 
löytää.
Esim. ilmaukselle "The edges rub off, / The slant gets lost" voitaisiin keksiä kosolti kuvaannollisia 
merkityksiä,  joita  runo ei  kuitenkaan tule yksiselitteisesti  lunastaneeksi.  Koska ilmauksia  ei  voi 
sitoa mihinkään kehykseen,  ne jäävät  tapauksesta  riippuen kellumaan joko epämääräisyyden tai 
ambiguiteetin, "ikuisen potentiaalin" (Stockwell 2003, 24), tilaan. Runon (SP, 224) jälkimmäisellä 
puoliskolla tämä on ehkä vieläkin selvemmin havaittavissa:
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Under and around the quick background,
Surface is improvisation. The force of
Living hopelessly backward into a past of striped
Conversations. As long as none of them ends this side
Of the mirrored desert in terrorist chorales.
The finest car is as the simplest home off the coast
Of all small cliffs too short to be haze. You turn
To speak to someone beside the dock and the lighthouse
Shines like garnets. It has become a stricture.
Katkelma  sisältää  lausetason  inkongruensseista  sikiäviä  eksplisiittisiä  metaforia  –  "striped 
conversations", Shines like garnets" –, joiden funktio on lähinnä koristeellinen ja joista ei ole apua 
runon  maailman hahmottamisessa.  Vakaan perustan puuttumisen vuoksi sellaiset  ilmaukset kuin 
"As  long as  none  of  them ends  this  side  /  Of  the  mirrored  desert  in  terrorist  chorales"  jäävät 
kirjaimellisen nonsensen tilaan, jota Brian McHale luonnehtii Veronica Forrest-Thomsonia lainaten 
seuraavasti:
Without a working world-hypothesis to distinguish the literal from the figurative frame, the 
tenor from the vehicle, metaphor lapses into nonsensical literalness: "In nonsense, metaphor 
'runs  rampant'  until  there  is  wall-to-wall  metaphor  and  thus  wall-to-wall  literalness"  
(McHale 1992, 11).
"Bird's-Eye View of the Tool and Die Co." (SP, 224), kuten myös "Metamorphosis"-runo (AWK, 
110), estää kokoavan kartoituksen maailman tasolla. Mutta aivan kuten verrokkiinsa, myös siihen 
voidaan luoda tulkintaa edistävää sidosteisuutta metalyyrisen tematiikan olettavasta lukuasennosta. 
Tämä on Ashberylle tyypillistä: muutoin järjettömiksi jäävät ilmaisut saavat kuvaannollista virtaa, 
kun ne luetaan runoon peilautuvina kommentteina.
Tämä tulkinnallinen oljenkorsi mahdollistaa mm. sen, että "Enclosure of time" ("ajan aitaaminen") 
voidaan  lukea  ajan  ja  kirjoittamisen  suhdetta  kuvaavaksi  metaforaksi;  tai  että  "surface  is 
improvisation" voidaan ymmärtää viittaukseksi tekstin kaoottisuuteen. Ja niin edespäin. Mutta aivan 
kuten  McHale  (1992,  23)  toteaa,  ja  kuten  myös  oman  "Metamorphosis"-luentani  yhteydessä 
painotan,  ei  tämäkään  taktiikka  tyhjennä  "peilattujen  aavikoiden"  ja  "terroristikuorojen" 
viimekätistä  selittämättömyyttä.  Runon  "avoin  muoto"  pakenee  selvärajaisia  kategorioita,  mikä 
puolestaan hämmentää metaforisen koherenssin muodostumista.
Surrealistisen  ilmaisun  kognitiivista  rakennetta  pohtivan  Peter  Stockwellin  (2003,  24)  mukaan 
kuvia ja tilanteita äkkiväärästi yhdistelevistä runoista voidaankin tyypillisesti tunnistaa jonkinlainen 
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"epämääräinen perusta" ("vague ground"), johon uudet kuvat ja tilanteet väistämättä suhteutuvat.46 
Epävakaan perustan ja siihen suhteutuvien kuvien väliset yhteydet ovat ehkä nekin epäselviä, mutta 
osin  juuri  tuon  epäselvyyden  siivittämänä  erilaiset  kognitiiviset  "resonanssit"  ja  "assosiaatiot" 
tulvivat tulkitsijan päähän. (Stockwell 2003, 24; vrt. Eco 1984, 118–123.)
Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että vaikka taustalle sysätyt kuvat menettäväisivätkin välittömän 
"kognitiivisen  fokuksensa",  saattaa  niiden  pohjalta  muodostua  eräänlainen  tulkinnallinen 
kimmokealusta, johon sisältyvien kuvien yhdistävänä tekijänä on (ehkä paradoksaalisestikin) niiden 
epämääräisyys. Tällaisen unenomaisen resonanssipinnan ideaali toteutuu selvimmin luvuissa kolme 
ja  neljä  käsittelemissäni  runoissa.  Stockwell  (2003,  24)  onkin  oikeassa  painottaessaan,  ettei 
tekstuaalinen  epämääräisyys  –  oli  se  sitten  laadultaan  surrealistista  tai  vaikkapa  nonsenseen 
osoittavaa  –  ole  välttämättä  merkityksestä  vapaata,  merkityksetöntä,  vaan  seuraa  määrättyjen 
poeettisisten keinojen systemaattisesta hyödyntämisestä (ks. myös McHale 1992).
Ehkäpä Paul de Manin trooppi-näkemyksiä kanavoivan Tuula Hökän pohdinnat tuovat tarkasteluun 
tarvittavaa ristivaloa:
Kun  poeettiset  sanat  syntyvät  [--]  ne  pyrkivät  ohi  kaiken  metaforiikan  täydelliseen  
alkuperäänsä. Poeettinen kieli ei käytä sanoja niminä, vaan se käyttää sanoja antaakseen  
asioille  ja  esineille  niiden  "omat"  nimet.  [--]  runokieli  on  alkuperän  tavoittelua  aina  
uudelleen  ja  uudelleen.  Runous  ilmaisee  nostalgiaa  alkuperään  ja  surua  siitä,  miten  
vaikeaa on voittaa kuvan ja objektin välinen ero. (Hökkä 1995, 159.)
Voidaan  ajatella,  että  Ashberyn  kaoottisimpien  runojen  kieli  pyrkii  ikään  kuin  muuttumaan 
kuvaamiensa  objektien  veroiseksi  ja  täten  pysäyttämään  jälkistrukturalistien  tematisoiman 
merkityksen  loputtoman  lykkääntymisen.   Tällaiseen  –  eittämättä  mahdottomaan  (ks.  esim. 
Longenbach  1997,  95–97)  –  ideaaliin  pyrkiessään  se  hyödyntää  kielen  moniaallista 
fragmentoitumista, mitä tahansa keinoja, joiden voi tavalla tai toisella kuvitella estävän metaforisten 
tasojen muodostumisen ja edelleen konnotaatioiden lukittumisen.
Tämä pätee eritoten The Tennis Court Oath -kokoelman (1962) kielioppia pirstoviin runoihin, joista 
edellä  tulkitsin  "Leaving The Atocha Stationia"  hieman tarkoitushakuisesti  nimenomaan junasta 
avautuvan  maiseman  (maailman)  yhtenäisyyden  kautta.  Mutta  se  pätee  myös  jatkuvuutta  ja 
katkonaisuutta sekoittaviin runoihin, joiden merkitys on läpikotaisen moniselitteisyyden paineessa 
46 Stockwell hyödyntää argumentissaan mentaaliseen etu-/taka-alaistamiseen pureutuvaa figure/ground -jaottelua, 
jonka yksityiskohtiin ei ole tässä tarpeen mennä; "vague ground" -termin idea käy käsittelystäni muutoinkin ilmi.
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aina  ainostaan  potentiaalinen.  Toisaalta  Ashberyn  ilmaisu  leikkii  itsereflektiivisyydellä,  minkä 
seurauksena abstraktiudessaan täysin epämääräiset lauseet – kuten "The edges rub off, / The slant 
gets lost" – tempoutuvat metalyyrisen tulkinnan kenttään. Tämä on Ashberyn runoudessa sanojen ja 
lauseiden konnotaatioalaa rajoittava vastavoima (McHale 2004, 153–159).
Katsotaan esim. pahamaineisen käsittämättömänä pidetyn (ks. Perloff 1999, 268–269) "Europe"-
runon (TTCO, 64–85) alkua:
                                         1.
To employ her
construction ball
Morning fed on the
light blue wood
of the mouth
                                    cannot understand
(feels deeply)
                                                    2.
A wave of nausea –
numerals
                                                    3.
a few berries [--]
(TTCO, 64)
Puhunnan voidaan tulkita empatisoivan oletetun käsittämättömyyden äärellä turhautuvaa lukijaa: 
"cannot  understand  /  (feels  deeply)"  sekä  "A  wave  of  nausea  –  /  numerals".  Lainaus  on 
ilmeisyydessään  ehkä  karkea,  mutta  välittää  kuitenkin  pointtini.  Pinnan  vaikutelma  ja 
fragmentaarisuus luovat "loputtoman sarjan mielleyhtymiä kollaasitaiteen tavoin", mikä puolestaan 
mahdollistaa  modernismista  poikkeavan monimerkityksellisyyden  (Kantola  2000,  40.)  Tämä on 
kutakuinkin totta.  Fragmentointu  rakenne alleviivaa  sitä,  että  tekijä  ja  lukija  pällistelevät  runoa 
ikään  kuin  samalta  tasolta,  vaikka  tosiasiassa  metalyyriset  vihjeet  ohjaisivatkin  merkitystä 
totaalisesta epämääräisyydestä juuri  tekijän haluamaan suuntaan.  Toisaalta Kevin Clarkin (1990, 
275, 278) tavoin asetelmaa voitaisiin monimutkaistaa tulkitsemalla, että Ashbery epäilee vakaan 
"merkityksen uskottavuuden" ("cannot understand / (feels deeply)") lisäksi myös oman epäilynsä 
uskottavuutta (eräänlainen negaatioista sikiävä mise en abyme -efekti).
Joka  tapauksessa  tekstipinta  ainakin  vaikuttaa merkityksen  suhteen  "tasaarvoiselta":  kun 
kirjoittajaan samaistettava puhuja esittää, ettei hän tiedä runonsa täsmällistä tarkoitusta, tulee hän 
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ainakin  näennäisesti asettuneeksi  samalle  tasolle  ymmyrkäisyyteen  taipuvaisen  lukijan  kanssa. 
Metalyyrisestä  painolastista  huolimatta  tällaisen  runouden  tarkoituksena  ei  ole  lähettää  jotakin 
ennalta tunnettua viestiä tai sanomaa paikasta A (kirjoittaja) paikkaan B (lukija), vaan sen sijaan 
antaa mahdollisuus myös tekijälle tuntemattomien merkitysten ilmituloon.
Metalyyrisissä  elementeissä  ongelmallista  on  juuri  niiden  sovellettavuus:  jos  itserefleksiivisiä 
säkeitä pitää eräänlaisina työkaluina, joilla runon tulkintaa voidaan rakentaa, niin Ashberyn ilmaisu 
jättää kuitenkin tyypillisesti  epäselväksi sen, mihin kohtiin tulkintaa jouduttavia säkeitä voidaan 
perustellusti soveltaa (McHale 2004, 156–159). Brian McHalen johtopäätöksenä on, että Ashberyn 
ilmaisu leikittelee lukijan tulkinnallisilla päämäärillä siinä määrin, että parhaaksi vaihtoehdoksi jää 
kunkin lähestymistavan haittapuolet ja epätäydellisyyden tiedostava "metatulkinta" (McHale 2004, 
160). Runoa ei ehkä saa vangittua tulkinnallisiin pihteihin, mutta huolellinen lukija voi silti tehdä 
selvä siitä, miksi näin on. Likipitäen tällaista lähestymistapaa olen koettanut analyysieni kohdalla 
soveltaa.
4.4 Läpäisemättömillä pinnoilla
Otan  tekstipinnoilla  leikittelevän  postmodernistisen  poetiikan  ja  metaforisuuden  suhdetta 
työstäessäni  apuun  Charles  Bernsteinin  (2006)  runomuotoisen  esseen  "Absorptio  ja 
keinotekoisuus". Bernstein (2006, 86) sisällyttää lukijuutta painottavan absorption käsitteen piiriin 
tekstit,  jotka ovat  mm.  "otteessaan pitäviä",  "valloittavia",  "puoleensavetäviä"  ja/tai  "lumoavia". 
Läpäisemättömyydellä hän viittaa sitä vastoin
[--]  keinotekoisuuteen,  välinetietoisuuteen,  pitkästymiseen,  liioitteluun,  mielenkiinnon  
hajoamiseen,  hajamielisyyteen,  asiasta  eksymiseen,  keskeytyksiin,  rajojen  rikkomiseen,  
sulottomaan, epäsovinnaiseen, epäyhtenäiseen, säröiseen, katkelmalliseen [--]. (Bernstein  
2006, 86.)
Ja niin edespäin. Olennaista on, että tekstin pinnan läpäisemättömyys seuraa yhtenäisyyden – oli se 
sitten  millä  konstilla  hyvänsä  saavutettua  –  häiritsemistä.  Metalyyriset  keinot  asettuvat  tässä 
kiinnostavaan leikkauspisteeseen: yleensä ne häiritsevät lukijan uppoutumista, niin kuin Bernstein 
(2006, 91–93) lyhyesti osoittaa. Mutta toisinaan – ja kuten käy Ashberyn kohdalla tämä tästä – 
tekstuaalinen itsereflektiivisyys on ainoa tulkinnallinen väylä, jonka kautta sanojen potentiaalinen 
tarkoiteala suppenee ja runoon muodostuu kirjaimellisen ja kuvaannollisen hierarkioita, semanttista 
kolmiulotteisuutta (ks. luku 4.3).
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Bernstein  toteaa  edellisen  tiedostaen,  että  on  olemassa  "huomattava  perinne  antiabsorptiivisten 
tekniikoiden  [--]  käyttämisestä  absorptiivisiin  tarkoituksiin"  (Bernstein  2006,  111).  Astetta 
perustavampi  kysymys  onkin  sitten  se,  onko  Bernstein  turhan  optimistinen  mitä  tulee 
itseviittaavuuden  läpäisemättömyyttä kehkeyttävään  voimaan.  Länsimainen  kulttuuri  alkaa 
kuitenkin viihteestä ja mainoksista alkaen olla jos siinä määrin itsetietoista, että metalyyrisyyden 
radikaaliutta on toisinaan vaikea hahmottaa.
Olen eritellyt itserefleksiivisyyttä riittävästi toisaalla, ja siksi koetankin Bernsteinin avulla syventyä 
seuraavassa  tapoihin,  joilla  Ashberyn  runot  tuottavat  (kieltämättä  laveasti  määriteltyä) 
läpäisemättömyyttä. Esimerkiksi aiemmin tutkailemani "Leaving the Atocha Station" (TTCO, 33–
34) koettaa James Longenbachin mukaan toteuttaa formalistisen ihanteen runosta, joka "ei merkitse, 
vaan on".47 Tyylillisesti osin rinnasteinen on samasta kokoelmasta löytyvä "The Suspended Life" 
(TTCO, 36–38), jonka alkuosaa lainaan seuraavassa:
She is under heavy sedation
Seeing the world. The drink
Controls the tooth
Weather information clinic
Tomorrow morning. She started
On her round-the-world cruise
Aboard the Zephyr. The boy sport
A dress. The girl,
Slacks. Each carried a magazine –
A package of sea the observatory
Introduced me to canned you.
Only a few cases of plague
Announced in Oporto, the schools
Reopen in the fresh September breeze.
Teeth are munching salads
Tragedy and forest fires return
To the pitted, happy town.
A jungle of matter
Floats over the piles.
A major insulted the naval
Doom. The buttons' pill
Descended the trunk with a shout.
Servitude leapt from old age. Sky
imagined us happy.
(TTCO, 36)
Hyvä on,  katkelma on ehkä tolkuttomien metaforaryppäiden ("The drink /  Controls  the tooth / 
47 "The poem that does not mean, but is" (Longenbach 1997, 94). Lausuma on väännös Archibald McLeishin kuulun 
"Ars Poetica" -runon säeparista "A poem should not mean / But be".
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Weather information clinic [--]") suhteen säästeliämpi kuin "Leaving the Atocha Station". Siltikin se 
on monessa suhteessa läpäisemätön. Runon maailmaan ei voi Bernsteinin tarkoittamassa mielessä 
uppoutua,  koska  sanojen  ja  lauseiden  välinen  "kausaalinen  välttämättömyys"  ei  ole 
"silmiinpistävästi ja välittömästi" ilmeistä (Bernstein 2006, 94; vrt. Perloff 1999, 251–255). Ilmaisu 
on ylitsevuotavaa, sattumanvaraista, eksessiivistä ("a jungle of matter / Floats over the piles"). 
Toisaalta kuin osoituksena siitä, miten vaikeaa autenttista nonsensea on tuottaa (ks. McHale 1992, 
7),  voidaan  tästäkin  katkelmasta  tietysti  luonnollistaa  osia  –  etupäässä  "risteilyä"  ("cruise")   ja 
"lehteä"  ("magazine")  ympäröivät  tekstialueet  (esim.  säkeet  "Only  a  few  cases  of  plague  / 
Announced in Oporto, the schools / Reopen in the fresh september breeze" on helppo lukea "Each 
carried a magazine" -lauseen valossa sanomalehtijohdannaisiksi). Tämä ei tietenkään tarkoita sitä, 
etteikö  luonnollistettujen  katkelmien  suhde  runon  kokonaisuuteen  olisi  totaalisen  epäselvä. 
Voitaisiin  jopa  ehdottaa,  että  sanomalehdestä  poimittujen  katkelmien  (kollaasinomainen) 
sattumanvaraisuus alleviivaa runon rakenteellista hajanaisuutta temaattisella tasolla.
Metafora  ja  läpäisemättömyyden ideaali  risteytyvät  selvimmin  lainauksen  lopun  kaltaisissa 
jatkumoissa: "A major insulted the naval / Doom. The buttons' pill / Descended the trunk with a 
shout. / Servitude leapt from old age. Sky / Imagined us happy". Katkelma on ehkä kieliopillisesti 
korrekti, ja lauseet altistuvat rakenteelliselle parallelismille (ks. Short 1996, 67). Kuitenkaan tekstiä 
ei voi tulkita, tai kuten Bernstein toteaa hieman toisenlaisen esimerkin yhteydessä: "jatkat kulkuasi 
kirjoituksen  läpi  joutumatta  välillä  pujahtamaan pintaan  haukkaamaan 'merkitysilmaa':  merkitys 
pysyy  prosessin  sisällä"  (Bernstein  2006,  120).  Merkityksen  sulkeistavaa,  integroivaa  tulkintaa 
tärkeämpää on se  liike,  jonka  metaforasta  toiseen  kompuroiva  ilmaisu  muodostaa  (Longenbach 
1997, 96).
Esim.  blending-teorian  jargoniksi  käännettynä  edellinen  voisi  tarkoittaa  sitä,  ettei  minkäänlaisia 
koherentteja  kenttiä  ("input  space")  pääse  muotoutumaan,  koska  katkelma  estää  metaforisen 
integraation käytännössä kaikilla tasoilla (vrt. Freeman 2005, 28–30): sekä lauseenjäsenten väliset 
suhteet  että  lauseiden  keskinäiset  suhteet  ovat  sanalla  sanoen  käsittämättömiä –  niitä  ei  voi 
luonnollistaa.  Christopher  Collinsin  (1991,  148)  esittämän  pianistivertauksen  termein  kaikki  on 
pelkkää "pintamelodiaa"; runolla ei ole kovaa rakenteellista ydintä, jota vasten pintamelodian voisi 
erottaa nimenomaan pintamelodiaksi.
James  Longenbachin  (1997,  97)  mukaan  Ashberyn  varhaiset  runot  poikkeavatkin  myöhemmin 
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julkaistuista ennen kaikkea siten, että myöhemmissä kokoelmissa Ashbery ei enää koe tarpeelliseksi 
puhdistaa  sanoja  niiden  tavallisista  merkityksistä,  kuten  käy  tavallaan  "Leaving  the  Atocha 
Stationissa"  tai  juuri  sivutussa  "The Suspended Lifessa".  Päinvastoin:  hän  kirjoittaa  ikään  kuin 
noista merkityksistä käsin, niiden läpi – seikka, joka ehkä jossain, joskin hyvin suppeassa, mielessä 
voisi kuvastaa myös merkityksen autonomisuuteen tähtäävän modernismin ja muodon avoimuuteen 
turvaavan jälkimodernismin jännitteistä suhdetta (vrt. Kantola 2000, 40–41).
Jonathan  Holden  häivyttää  perioditermien  kahtiajakoa  väittämällä,  että  modernistisen  runouden 
projekti  toteutuu  Ashberyn  jälkimodernissa  poetiikassa  ikään  kuin  intensifioituna.  Jos  asian 
"suoraan  käsittelyyn"  ("direct  treatment  of  the  thing")  koetettiin  modernismissa  päästä  mm. 
kollaasien,  ideogrammien  ja  fragmenttien  avulla,  niin  näiden  todellisuudenvaikutelman 
vahvistamiseen  pyrkivien  keinojen  rinnalle  on  postmodernistisissa  runoissa  kohonnut 
"tunnustuksen" ja "keskustelun" kaltaisia "analogisia muotoja" ("formal analogues"). (Holden 1986, 
116–117.)  Tavoitteena,  jonka Ashberykin on lausunut  ilmoille  lukuisia  kertoja  (ks.  Longenbach 
1997, 93), on jälleen todellisuusvaikutelman väkevöittäminen.
"The Suspended Life" -runossa tavattuun, "epälyyriseen" (vrt. Holden 1986, 21–23) ilmaisuun tämä 
liittyy nimenomaan siten, että rakenteellisen yhtenäisyyden välttämisestä, eräänlaisesta todellisuutta 
imitoivasta  muodottomuudesta ei voi Holdenin mukaan syntyä kuin tylsää runoutta, koska "mitä 
enemmän runo imitoi jotakin epäkirjallista – esimerkiksi puhetta – sitä vaikeampaa tätä diskurssia 
on muuttaa taiteeksi" (Holden 1986, 117). Ilmaisun tavat demokratisoiva postmodernistinen eetos 
tekee runoudesta eräänlaisen "kuvien kaatopaikan" ("dump of images"), joka toistaa päivittäisen 
"kokemuksemme  tekstuuria"  ("texture  of  our  experience")  kaikessa  sen  taiteelle  vihamielisessä 
triviaalisuudessa.  Holdenin  mukaan  samainen,  runouden  vakavastiotettavuutta  rappeuttava48 
taipumus  voidaan  löytää  jo  T.S.  Eliotin  irrallisilla  kuvilla  mässäilevästä  The  Waste  Land 
-runoelmasta. Ashberylla "modernismin logiikka" on vain viety "äärimmäisyyksiin". (Holden 1986, 
116.)
Holden on tässä hieman hakoteillä. Olen tutkielmassani pyrkinyt ensinnäkin osoittamaan, että (a) 
Ashberylla on lukuisia runoja, joita voidaan lukea myös lyyrisen/suljetun muodon edellyttämistä 
tulkinta-asetuksista käsin ja joilla ei ole juuri mitään tekemistä Holdenin hahmottelemien "kuvien 
kaatopaikkojen" kanssa. Toisekseen (b) Holdenin käsitys Ashberyn ja ylipäätään postmodernistisen 
48 "Never in Ashbery's poems do we feel the seriousness of life, that the play is, as Frost would put it, 'for mortal 
stakes'" (Holden 1986, 116).
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ilmaisun mekanismeista, mitä tulee eritoten kuvien todellisuusefektiä tavoittelevaan funktioon, on 
luvattoman yksinkertaistava.
Ontologista  epävakaisuutta,  unenomaisuutta  ja  epäreferentiaalisuutta  sivunneissa  luvuissa  olen 
nimenomaan  argumentoinut  sitä  käsitystä  vastaan,  että  Ashberyn  runoudessa  turvauduttaisiin 
asioiden  "suoraan  käsittelyyn"  tai  että  "kokemuksemme  tekstuuri"  näyttäytyisi  niissä 
yksiselitteisesti  sellaisenaan,  vailla  runon  sisäisestä  rakenteellista  paineesta  juontuvaa 
muokkautumista.  Holdenin  (1986,  117)  mukaan  Ashberyn  runouden  vaikeaselkoisuus  seuraa 
"todellisuuden  paineen"  ("the  pressure  of  reality")  vaikutuksesta,  vaikka  asiahan  on  melkeinpä 
päinvastoin:  radikaalin  monimerkityksellisyyden  mahdollistava  polyfonia  suurilta  osin 
rakenteellista keinoista, joita olen tässä ja edeltävissä luvuissa pyrkinyt lähilukien erittelemään (ks. 
myös Kantola 2000, 40–43).
4.5 Poispyyhityt merkitykset
Kuten jo johdannosta käy ilmi, Brian McHale (2005) on tarkastellut postmodernistisessa (ja sitä 
edeltävässäkin)  runoudessa  tavattavia  poispyyhkivyyden (self-erasure)  strategioita.  Hän  jäljittää 
luonnostelemansa käsitteen (taide)historiallisen perustan Robert Rauschenbergin työhön "Erased de 
Kooning Drawing" (1953). Taulu on ollut alkuaan Willem de Kooningin piirros jonka Rauschenberg 
on "dematerialisoinut", kumittanut pois, jättäen jäljelle vain (liki) tyhjän ruskehtavan piirrospaperin. 
Argumentin jujuna on, että McHalen mukaan tämä käsitetaiteeseenkin osoittava ele enteilee sekä 
Jacques  Derridan  puuhailemaa  metafyysisten  konseptien  dekonstruointia  –  eräänlaista 
poispyyhintää – että laajemmin myös kaikille kulttuurin alueille ulottuvaa postmodernismin nousua. 
(McHale 2005, 277.)
Ilmiön  historiallista  taustaa  laventaakseen  McHale  (2005,  279–281)  antaa  esimerkkejä 
modernistisessa  runoudessa  (Paul  Celan,  Wallace  Stevens)  ja  proosassa  (Samuel  Beckett) 
tavattavista  poispyyhkivistä  tendensseistä.  Postmodernistisen  runouden  kohdalla  hän  takertuu 
Ashberyn tavoin New Yorkin koulukuntaan yhdistetyn Kenneth Kochin muotoilemaan käsitteeseen 
hasosismo (the art of the fallen limb). Koch lanseeraa käsitteen fiktiivisen runoilijahahmon suulla 
teoksessaan  The Pleasures of  Peace and Other Poems (1969),  ja esittää,  että kyse on "taidosta 
kätkeä yhdessä säkeessä se, mitä edellisessä on paljastettu". (McHale 2005, 285.)
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McHalen mukaan Kochin tarjoilemassa, hasosismoa havainnollistavassa säeparissa "The Streets of 
the  city  are  shining,  wet  with  light  /  In  the  dark  and  dry  forgetfulness  of  rivers" 
poispyyhkivyysefekti seuraa kuvien ristiriitaisuudesta: jälkimmäisen säkeen "pimeä ja kuiva" joki 
ikään kuin heikentää ensimmäisen,  "valoisuutta" ja "märkyyttä" painottaneen säkeen ontologista 
tenhoa.  Tämän  seurauksena  lukijalle  ei  McHalen  mukaan  jää  juuri  muita  varteenotettavia 
vaihtoehtoja  kuin  sen  toteaminen,  että  lainaus  muodostaa  kaksi  erillistä  todellisuustasoa  tai 
"mikromaailmaa", joita ei voi tulkinnassa yhdistää kuin "epätyydyttävin tuloksin" (McHale 2005, 
285.) Ja koska McHale (emt.)  samaistaa  hasosismon eksplisiittisesti poispyyhkivyyteen,  voidaan 
tästä  päätellä,  että  poispyyhkivyyden  ytimessä  kaikista  mahdollisista  inkongruensseista 
nimenomaan  ontologinen  inkongruenssi,  mikä  puolestaan  osoittaa  aiemmin  setvimääni 
epäreferentiaalisuuteen.
Eikö näinkin selkeän binaarioppositioista kohoavan ristiriidan (light/dark; wet/dry) voisi toisaalta 
ajatella  lujittavan  säkeiden  välistä  yhteyttä  tulkinnan  laajassa  horisontissa,  vaikka  yhteys 
heikentyisikin  juuri  ontologisella  tasolla  (vrt.  Turunen  2011,  28;  ks.  myös  luku  3.2)?  McHale 
tarkentaa väitettään Ashberyn runolla "Lithuanian Dance Band" (SPCM, 52–53), kokoelmasta Self-
Portrait in a Convex Mirror (1975):
Nathan the Wise is a good title it's a reintroduction 
Of heavy seeds attached by toggle switch to long loops leading
Out of literature and life into worldly chaos in which 
We struggle two souls out of work for it's a long way back to 
The summation meanwhile we live in it gradually getting used to 
Everything and this overrides living and is superimposed on it 
As when a wounded jackal is tied to the waterhole the lion does come [--]
(SPCM, 52)
Jo  ensimmäinen  säe  kieltää  otsikon  ontologisen  määräysvallan  esittämällä  sille  vaihtoehdon, 
"Nathan the Wise",  joka puolestaan on – oli  tällä  merkitystä  tai  ei  –  G.  E Lessingin näytelmä 
vuodelta 1779. Yllättävät, inkongruenssia kerryttävät säkeenylitykset ("[--] it's a reintroduction / of 
seeds attached to long loops leading / Out of literature [--]" jne.) voidaan normalisoida kallistamalla 
ilmausten kuvaannollinen poski näkyviin. (McHale 2005, 286.)
Lähiluvun  haastavuutta  lisää  kuitenkin  se,  että  vaikka  "siementen"  ("seeds")  suhde  edeltävään 
"uudelleenesittelyyn"  ("reintroduction")  saataisiinkiin  näin  normalisoitua,  hyppää  ilmaisu 
selittämättä kasvimaailman ("seeds") kontekstista teknologian ("attached by toggle switch to long 
loops")  piiriin  ja  edelleen  muihin  konteksteihin  (McHale  2005,  286).  Jo  kolmen  kehyksen 
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vuorovaikutus  nostattaa  ongelman,  jos  naiivisti  ajatellaan,  että  tulkinnan  tarkoituksena  on 
merkityksen  tarkka  strukturointi  ja  lopulta  sen jähmettäminen:  koska teknologinen  konteksti  on 
metaforisessa suhteessa – millaiseksi se tulkinnassa sitten täsmentyisikään – sekä kasvimaailmaan 
että "uudelleenesittelyyn", sen merkitys ei pääse missään vaiheessa vakautumaan.
Sen merkitys on toisin sanoen eri suhteessa "siemeniin" kuin se on suhteessa "uudelleenesittelyyn". 
Asiaa vieläpä pahentaa se, että runo ottaa edetessään mukaan yhä uusia konteksteja, joiden merkitys 
ei  määräydy suhteesta  yhteen vakaaseen todellisuustasoon (koska sellaista  ei  ole  löydettävissä), 
vaan (ainakin teoriassa) suhteesta kaikkiin edeltäviin tasoihin. Sanoille ei lankea kiinteitä toissijaisia 
merkityksiä (ts. konnotaatioita); monimerkityksellisyys on totaalista. Säkeistön lopun vertauskin, 
kuten McHale (2005, 286) hyvin osoittaa, pikemminkin sekoittaa kuin selventää asiantilaa.
Mutta – ja tämähän on Ashberyllä enemmän sääntö kuin poikkeus – radikaali disjunktio pehmittyy 
luennan metatasolla: runo ennakoi ja empatisoi integroivan tulkinnan vaikeutta selvin metalyyrisin 
sävelin: "Out of literature and life into worldly chaos in which / We struggle two souls out of work 
for it's a long way back to the summation [--]". Yksinkertainen tulkinta voisi olla seuraavanlainen: 
todellisuus on lähtökohtaisesti  sekava,  joten ilmaisun on rakenteellisella  tasolla  imitoitava tuota 
sekavuutta (vrt. Holden 1986, 116–117; Longenbach 1997, 93). Paradoksaalista tässä on se, että 
sekasorron  vaikutelma  saavutetaan  hyvin  spesifein,  kokoavaa  tulkintaa  ("summation")  hylkivin 
keinoin; sekavuus on toisin sanoen strukturoitua.
Metalyyrisyydessään  Ashberyn ilmaisu onkin sukua Gertrude  Steinin  Tender  Buttons -teoksessa 
(1914)  tavattaville,  nonsenseen  osoittaville  runokokeiluille.  Seuraavassa  lainaus  "A  Piece  of 
Coffee" -runon (Stein 2003, 247) alusta:
More of double.
A place in no new table.
A single image is not splendor. Dirty is yellow. A sign of more in not mentioned. A piece of 
coffee is not a detainer. The resemblance to yellow is dirtier and distincter. The clean mixture is  
whiter and not coal color, never more coal color than altogether.
The sight of reason, the same sight slighter. The sight of a simpler negative answer, the same 
sore sounder, the intention to wishing, the same splendor, the same furniture.
The time to show a message is when too late and later there is no hanging in a blight. [--]
Tender  Buttons koostuu  arkisten  objektien  –  sateenvarjojen,  lautasten,  laatikoiden  jne.  – 
meditatiivisista  kuvauksista,  siis  eräänlaisista  runomuotokuvista.  Ilmeisimmällä  tasolla  lainattu 
katkelma  kiinnittyy  McHalen  poispyyhkivyyden  käsitteeseen  puhujan  suosimien 
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negaatiorakenteiden ("A single image is not splendor") ja vastakohtien ("splendor"/"dirty") varjolla. 
Nämä  X ei ole Y -tyyppiset kuvailut ovat teokselle karakteristisia, mutta vieläkin olennaisempaa 
tässä on se,  että  Steinin aikanaan vallankumouksellisesta  poetiikasta  voidaan tunnistaa samaiset 
metalyyriset  keinot,  joita  Ashbery  alkaa  noin  50  vuotta  myöhemmin  hyödyntämään  omiin 
tarkoitusperiinsä.
Merkitys on Tender Buttons -kauden (ks. Perloff 1990, 155–157) Steinilla lauseesta ja vertauksesta 
toiseen liukuvaa, alati muuntuvaa, nestemäistä. Tässä prosessuaalisuutta alleviivaavassa poetiikassa 
toisto muuntelee sanojen herättämiä välittömiä mielteitä.  Näin käy toki missä tahansa tekstissä, 
mutta Steinilla efekti etualaistuu, koska hän suosii toistoa ja mahdollisimman abstrakteihin sanoja, 
joilla ei ole "definitiivisiä assosiaatioita" (Perloff 1990, 151). Tämä pätee varauksin myös "kuvien 
abstraktiudella"  pelaavaan  Ashberyyn  (ks.  Holden  1986,  59,  62–63).  Mutta  vielä  tätäkin 
valaisevammin runoilijoiden poetiikat linkittyvät sillä tasolla, jolla metalyyriset keinot vaikuttavat 
kielen metaforisuuteen.
Viittaan  siihen  "Lithuanian  Dance  Band"  -runossakin  (SPCM,  52–53)  tavattuun  metalyyriseen 
efektiin, jonka tarkoite voidaan käsittää lukijasuuntautuneeksi.  "A single image is not splendor", 
toteaa Steinin puhuja, osoittaen vaikutelmaan, jonka runo saa permutoivalla rakenteellaan aikaan: 
yksittäiseen,  merkitystä henkivään  kuvaan  ei  toden  totta  pysähdytä,  vaan  teksti  tematisoi 
merkityksen juoksevuuden; se on merkityksen rakentumisen suhteen radikaalin avoin. Ashberyn ja 
Steinin  runot  ovat  eksplisiittisen  uudelleenorganisoinnin  tilassa,  jossa  tulkinnassa  häivähtävät 
merkitykset  korvautuvat  äkkiväärästi  toisilla.  Tästä  huolimatta  vanhojen,  poispyyhittyjen 
merkitysten "haamut" saattavat "viipyillä" tulkinnassa, kuten McHale (2005, 287) osuvasti toteaa 
(ks.  myös  Stockwell  2003,  24).  Ne  ovat  osaltaan  muodostamassa  sitä  epämääräisyydessään 
yhtenäistä tulkinnallista kimmokealustaa, johon viittasin luvussa 4.3.
Ashberyn (SP, 210) "The Variant" -runosta voidaan tunnistaa merkityksen juoksevuuden ja toisaalta 
tulkinnan jähmettävän luonteen väliseen epäsuhtaan palautuvaa reflektointia:
Sometimes a word will start it, like
Hands and feet, sun and gloves. The way
Is fraught with danger, you say, and I
Notice the word “fraught” as you are telling
Me about huge secret valleys some distance from
The mired fighting – “but always, lightly wooded
As they are, more deeply involved with the outcome
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That will someday paste a black, bleeding label
In the sky, but until then
The echo, flowering freely in corridors, alleys,
And tame, surprised places far from anywhere,
Will be automatically locked out – vox
Clamans – do you see? End of tomorrow.
Don’t try to start the car or look deeper
Into the eternal wimpling of the sky: luster
On luster, transparency floated onto the topmost layer
Until the whole thing overflows like a silver
Wedding cake or Christmas tree, in a cascade of tears.
Runo  hyödyntää  konventionaalisia  metaforia:  sen  sijaan  että  merkityksen  annettaisiin  "kukkia 
vapaasti" ("flowering freely") tulkinnan "käytävillä" ja "kujilla" ("corridors, alleys"), se ikään kuin 
"teljetään"  ("lock  out")  tulkinnan  sisään  niiden  toimesta,  jotka  ovat  itse  prosessin  sijaan 
kiinnostuneita  "lopputuloksesta"  ("outcome").  Tässä  mielessä  kokoava  tulkinta  (kuvaannollisesti 
luettu "bleeding label") tekee hallaa runon potentiaaliselle heterogeenisyydelle.
Ashbery  nimittikin  Gertrude  Steinin  Stanzas  in  Meditation -teosta  (1932)  "mahdollisuuksien 
hymniksi" ("hymn to possibility"),  ja ylisti  Steinin ilmaisua juuri siitä,  että se tarjoaa valmiiksi 
pureskeltujen merkitysten sijaan lukijalle eräänlaisen "yleismallin" ("general, all-purpose model"), 
johon kukin voi tahollaan ympätä haluamiansa sisältöjä.  (Ks.  Perloff  1999, 252.)  "The Variant" 
sidostuu tähän ideaaliin jo otsikollaan: kyseessä ei ole definitiivinen versio, vaan pelkkä variaatio 
"alkuperäisestä" runosta – ehkä sellaisena kuin se tekijän aikomuksissa näyttäytyi –, joka jää tietysti 
lukijoiden, mutta myös lopulta tekijän tavoittamattomiin.
Loppuosan säkeet "Don't try to start the car or look deeper / Into the eternal wimpling of the sky 
[--]" voidaan tulkita hyötysuuntautuneen luennan kritiikiksi: tällaisella runoudella ei viime kädessä 
tee mitään;  sillä  ei  voi  "käynnistää  autoa",  eikä  siitä  saa  kovinkaan  hyvää  ponnahduslautaa 
metafyysisille  pohdinnoille.  Näin  vaikkapa  siksi,  että  Ashberyn  runoissa  on  aina  jotakin 
ylimääräistä ("overflowing") ja tarpeetonta, jota ei voi ujuttaa kokoavan tulkinnan ja sitä mukaa 
runon sanoman raameihin.  Toisaalta  syvä  epämääräisyys  varmistaa sen,  että  kokoavaa tulkintaa 




Lähdin liikkeelle  kysymällä,  mitä  John Ashberyn runoudesta  saadaan irti,  kun sitä  suhteutetaan 
paitsi  postmodernistisen  runouden  tutkimuksessa  tavattaviin  käsitehirviöihin,  myös  mitä 
monituisimpiin metaforateorioihin.  Olen pyrkinyt  etenemään runojen ehdoilla,  pitäen mielessäni 
sen itsestäänselvyyden, että ne tuottavat ja pirstovat metaforista koherenssia toisistaan villistikin 
poikkeavilla  tavoilla;  että  esimerkiksi  pintamaisuutta  painottava  estetiikka  ja  tekstimaailman 
fragmentoituminen  saavat  runoissa  erilaisia,  ehkä  yllättäviäkin,  ilmenemismuotoja.  Käsittelyn 
oheen olen ripustanut (runo)kielen kliseisyyttä, referentiaalisuutta ja itserefleksiivisyyttä koskevia 
pohdintoja, jotka ovat toivoakseni taustoittaneet ja ehkä laventaneetkin tiukasti metaforasidosteisen 
kysymyksenasettelun maisemaa.
Metaforisen  koherenssin  käsite  osoittautui  sikäli  ongelmalliseksi  (ja  juuri  tästä  johtuen 
kiinnostavaksi),  että  jopa  aivan  yhtenäisimmissä  runoissa  on  säännönmukaisesti  jotakin 
ylimääräistä,  yhtenäisyyttä  rikkovaa.  Tulkitsijan  ei  kuitenkaan  tarvitse  (ainakaan  tästä  syystä) 
vaipua epätoivoon, sillä vaikka kaikkia elementtejä ei saisikaan salakuljetettua kokoavan tulkinnan 
kehille,  vaikka  luentaan  jäisikin  jokin  perustava  ristiriita,  saattaa  myös  tuo  ristiriita  asettua 
otollisissa olosuhteissa tekstin yhtenäisyyden takaajaksi, kuten "Crazy Weather" (SP, 221) ja "Song" 
(SP, 100) -runojen kohdalla ehdotin.
Runon  metaforinen  ilme  tuntuisi  määrittyvän  pitkälti  sitä  vasten,  millä tekstuaalisella  tasolla 
koherenssi tai sirpaleisuus todentuu. Toisen luvun alun vastakkainasettelu havainnollistaa juuri tätä: 
vaikka  "Leaving  the  Atocha  Station"  (TTCO,  33–34)  on  pinnaltaan  sirpaleinen,  voidaan  siihen 
tulkita  metaforisuutta  kahlitseva  yhtenäinen  tilanne.  Runo tuntuu  oudolla  tapaa  kirjaimelliselta, 
koska sanojen tarkoiteala kaventuu rakenteellisen kombinaation seurauksena minimiin.  Tämä on 
pinnan  estetiikan  toinen  ääripää,  jonka  liepeille  voitaneen  jo  esitetyin  varauksin  sijottaa  myös 
johdannossa sivuttu Pentti Saarikosken (2006, 133) "kuin ikkuna" -runo.
Toisessa,  Ashberyn  kohdalla  relevantimmassa  ääripäässä  sanojen  konnotaatioala  kasvaa 
huippuunsa: "The Ecclesiast" (SP, 59–60) ja vaikkapa "Bird's-Eye View of the Tool & Die. Co" (SP, 
224) mallintavat estetiikkaa,  jossa yksittäisten sanojen ja lauseiden tarkoite jää paikoin "ikuisen 
potentiaalin  tilaan"  (Stockwell  2003,  24).  Tällaiset  runot  saattavat  olla  päällisin  puolin  eheitä, 
rikkonaisia  tai  jotakin  tältä  väliltä  –  olennaista  on,  että  ne  manipuloivat  runon  maailman  (tai 
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puhetilanteen jne.)  yhtäpitävyyttä  mielikuvituksellisin,  ehkä  unenomaisinkin  (Perloff  1999, 251–
255), konstein.
Metodiselta kantilta monimutkaista tässä on se, että runon maailman tai  tilanteen (scene; McHale 
1992,  11–12)  epäyhtenäisyydestä  ei  voi  vetää  suoria  yhtäsuuruusmerkkejä  runon  metaforiseen 
epäyhtenäisyyteen,  sillä  metaforinen  koherenssi  kumpuaa  (usein)  juuri  lukuisten  tasojen 
(tilanteiden,  maailmojen)  vuorovaikutuksesta.  Läpikäymäni  runot  todistavat  variaatioiden 
paljoudesta: runo voi olla epämääräisestä unenomaisuudestaan  huolimatta metaforisesti koherentti; 
tai  päinvastoin  kirjaimellisuudestaan riippumatta  pirstaleinen.  Tai  jotain  näiden  väliltä. 
Ashberyläisen postmodernismin semanttinen kaksiulotteisuus, pintamaisuuden vaikutelma, seuraa 
joko liiallisesta valinnanvapaudesta tai liiaksi rajoitetuista tulkintamahdollisuuksista.
Paul  Ricoeurin  (1979)  ja  Gerard  Steenin  (1999)  avulla  lanseerattu  kirjaimellisuuden  ja 
kuvaannollisuuden oppositio problematisoitui ennen muuta runoissa, joista ei löytynyt perustaltaan 
vakaata  maailmaa/(puhe)tilannetta.  "And  Other,  Vaguer  Presences"  (SP,  237)  intensifioi,  jopa 
tematisoi tämän efektin, ja samankaltaista peripostmodernistista sekoittumista voidaan löytää läpi 
Ashberyn  tuotannon.  Metodisella  tasolla  kävi  tässäkin  yhteydessä  selväksi,  että  Max  Blackin 
(1976,)  ja  vaikkapa Umberto Econ (1984) tapaisista,  sanatasolla  seikkailevista  teoreetikoista  on 
vain  vähän  (konkreettista)  apua,  kun  metaforaa  tarkastellaan  osana  runon  kompleksista 
tekstiympäristöä  (vrt.  Turunen  2011,  25–26).  Tämä  ei  tietenkään  tarkoita,  etteikö  kirjoittajien 
teoretisointi olisi muutoin pätevää – siitä on vain niukalti hyötyä varsinaisessa tulkinnassa.
"And Other, Vaguer Presences" -luentaani (ks. luku 4.2) ja Gerard Steenin (1999) artikkeliin vasten 
uskallan  väittää,  että  kirjaimellisen  ja  kuvaannollisen  kielen  vastakkainasettelulla  voi  olla 
relevanssia  myös  kognitiivisten  teorioiden  kannalta.  Ja  vaikka  blending-mallissa  painotetaankin 
luennan prosessuaalisuutta ja ihmisaivojen analogisuuteen pohjaavia tulkintakykyjä klassisemman 
lähiluvun kustannuksella, ei tämä poista sitä tosiasiaa, että kirjaimellisten ja kuvannollisten tasojen 
(toisinaan problemaattinen) erittely paljastaa runoista sellaisia piirteitä, joihin vaikkapa Margaret H. 
Freeman  (2005)  ei  tule  kiinnittäneeksi  juurikaan  huomiota.  Tämän  varjolla  sopii  toivoa,  että 
kognitiivista tarkastelua ryhdyttäisiin yhä rohkeammin yhdistelemään esim. klassiseen retoriikan 
ilmaisuvoimaiseen  käsitteistöön.  Ylipäätään  metaforisten  ilmentymien  tapauskohtaisuudelle (vrt. 
käsiterakenteiden  universaalius)  herkät luennat ovat ehdottoman toivottavia (vrt. Fludernik 2011, 
12–13; Pettersson 2011, 94–95).
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Tutkielman kolmivaiheinen (luvut 2., 3. ja 4.) rakenne mahdollisti sekä metaforisesti koherenttien 
että  myös  epäyhtenäisempien  runojen  liukuvan  tarkastelun.  Menettelytavan  myötä  sekä 
yhtenäisyyttä että epäyhtenäisyyttä kuvaavien teorioiden ansiot ja rajoitteet piirtyivät toivoakseni 
riittävän  selvästi  esiin.  Etenkin  työn  loppuosassa  olen  keskusteluttanut  metaforateorioita  myös 
postmodernistisen  runouden  tutkimuksessa  tavatun  käsitteistön  kanssa.  Työn  metodologinen 
jäntevyys on saattanut tämän seurauksena kärsiä, ja toisilleen vieraita käsitteitä olisi taatunut voinut 
rinnastaa  avartammin  (ja  ohjelmallisemminkin),  mutta  rakenteellinen  ratkaisu  mahdollisti  yhtä 
kaikki  tiettyjen  avainkäsitteiden  syventämisen.  Pinnan  estetiikan,  unenomaisuuden ja 
fragmentaarisuuden kaltaisilla, lähtökohtaisesti epämääräisillä käsitteillä saatetaan kuvata toisistaan 
villistikin poikkeavia poetiikkoja, joten tietyt formaalit tarkennukset olivat nähdäkseni kohdallaan. 
Työni rakenteella ja tutkimusaineistoni aikajänteellisesti laajalla otannalla olen koettanut osoittaa, 
että Ashberyn ilmaisu on rutkasti vivahteikkaampaa ja ehkä paikoin myös konventionaalisempaa 
kuin  modernistisiin  tai  niitä  edeltäviin  runouskäsityksiin  tuudittautuneiden  kirjoittajien  (esim. 
McDowell 2001; Molesworth 1979) kritiikin perustella voisi päätellä.
Osin myös tähän liittyen olen  painottanut runojen itserefleksiivisyyden yhtenäistävää funktiota: 
kerta  toisensa  jälkeen  Ashbery sitoo  kelluvat  merkitsijät  kiinteisiin  referentteihin  metalyyrisellä 
elehdinnällä (McHale 2004, 153–159). Näin  sovelletussa itseviittaavuudessa tärkeää ei ole niinkään 
lukijan  disorientointi  tai  runon  neljännen  seinän  murskaaminen,  vaan  merkityksen 
prosessuaalisuuden korostaminen (ks. luvut 4.3–4.5). Tästä luullakseni olennaisesta aspektista voisi 
saada  vielä  nähtyä  enemmän  irti,  jos  käsittelyn  sekaan  lomittaisi  ohjelmallisemmin 
itserefleksiivisyyden teoriaa.
On  joka  tapauksessa  selvää,  että  kun  Ashberyn  runoutta  yhdistellään  metaforatutkimukseen, 
joudutaan  automaattisesti  kamppailemaan  runon  kokonaisuuden  kanssa.  Useimmiten  kyse  on 
yhtenäisyyden ja hajanaisuuden välisestä jännitteestä, joka voi todentua niin tekstuaalisilla makro- 
kuin mikrotasoillakin. Yksityiskohtien ja kokonaisuuden väliä sahaava liike on toki läsnä kaikessa 
tulkinnassa,  mutta  Ashberyllä  tämän  liikkeen  merkitys  korostuu  runojen  kokonaisvaltaisen 
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